






Mambrino se desarrolla como un concepto de espacio transversal que 
da cabida a las diferentes artes existentes y a poner en valor la creación 
artística dentro del panorama actual, siendo ésta una publicación 
editada por el Instituto de Estudios Humanísticos de Castilla-La Mancha 
(IEHCAM).

En un formato digital con periodicidad anual y escrita en castellano, 
el lector y al mismo tiempo espectador, podrá viajar a través de las 
diferentes páginas donde encontrará un amplio abanico de secciones, 
divididas en dos bloques temáticos diferentes, literatura y arte.  

De esta manera cualquiera que desee disfrutar de estas páginas lo hará a 
través de espacios literarios como el relato, poesía, reseña, microrrelatos, 
ensayo o crítica literaria, junto al espectro artístico que va desde las artes 
plásticas, escultura, fotografía, ilustración y cine. Todo ello coronado 
con una entrevista exclusiva a personajes referentes de la cultura y la 
innovación artística.

Nuestro objetivo es claro, proporcionar un espacio abierto y dinámico 
a escritores, críticos y artistas, bajo criterios de revisión especializada 
de cada una de las obras que recibimos, poniendo especial atención en 
el detalle, la calidad artística, la promoción y divulgación de la obra, 
asegurando pues el cauce entre creador y espectador. 
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Investigador predoctoral/Escritor.

Graduado en Química y especialización en investigación 
de laboratorio.

Autor
Residente

Tomelloso
1993

@DiegoJGonz
diegojesus.gonzalez@uclm.es

GONZÁLEZ  SERRANO
DIEGO JESÚS
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El humo se alzaba lentamente desde la punta de mi 
revólver. Un segundo atrás había partido la realidad 
de un disparo.

Aquel diablo viejo y salvaje fue la pesadilla del pueblo 
durante años, pero ahora yacía tumbado en el suelo; 
herido de muerte sobre su propia sangre. O quizás 
herido de gravedad. O vivo debido a una inmerecida 
casualidad. Las posibilidades habían echado a volar 
desde el mismo momento que lo hizo la bala.

Sabía que no podía acercarme a comprobarlo, cuanto 
más seguro estuviera de la vida de aquel malnacido 
menos podría asegurar mi huida sin ser reconocido. 
Así que tomé mi duda y me largué de allí.

Cuando ya estaba lejos del lugar decidí lanzar una 
moneda. Aposté todo a que si salía cruz ese desgraciado 
no vería de nuevo el amanecer. No volví la vista a 
comprobar el resultado, jamás lo hago. Debía ser cruz 
y no iba a darle el gusto al azar de arruinarlo.

Verás compañero, yo no hago lo de la moneda para 
apostar, lo hago para desterrar la incertidumbre. Ahora 
pásame ese periódico, ¿quieres?, creo que dicen algo 
del fallecimiento de un fulano en el pueblo de al lado, 
un tiro perfecto.

Oeste
Autor residente:

Diego Jesús González Serrano

cuántico

Autor
Residente
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“Tengo un corazón loco… Que arma un ruido infernal… Si te a-”

La radio del Simca 1000 es cortada abruptamente.
 - No me creo que de verdad te lo compraras.
 - Tronca, está muy bien. ¿Vamos entonces?
 - No sé yo, eh… Me da muy mal rollo.
 - No te pongas nervi, es solo una casa vieja.

Ambas jóvenes se bajan del coche.
Ruidos, truenos, oscuridad… Pequeños gritos de muerte.
Creo que los franceses lo llamaban así.

Autor visitante:
Marina Muñoz Romero

noche del 89Aquella
Autor
Visitante
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Desde las primeras promesas de amor 
adolescente un cerco traslúcido de temor 
me recorría. Una sensación extraña, entre 
el deseo y la caricia brusca, casi obligada, 
que te encadena a una ilusión. Luego llegó la 
rutina, la casa, no te pintes, no te arregles, no 
lo necesitas, tú eres una mujer decente.Tú a 
tus hijos, a las cacerolas, a tu marido que te 
quiere. La percepción de ahogo era minúscula 
al principio, apenas una sombra disipada por 
la llegada del primer hijo, de otro. Después, ya 
no sirves, no eres nadie.

Y un día te revelas, o al menos lo intentas, 
y gritas bajito, basta. Te quitas el delantal, 
te sueltas el pelo, y el sometimiento se 
convierte en rabia. Llueven entonces los 
golpes, los gritos, las caras opacas. Tú solo 
sollozas, pruebas a respirar, no dices nada. 
Pero a cada latido trastocado notas como lo 
bello desaparece, aunque él se empeñe en el 
perdón, en repetir que te quiere. Suplicante, 
ridículo. Ya no sientes, ya no puedes y por fin 
te atreves a hacer la llamada.

Se lo han llevado. De repente, vuelve a entrar 
aire por las rendijas. Respiro. Me lamo las 
heridas para aliviar las entrañas y maquillo 
el desconsuelo con sonrisas y unos tacones 
olvidados. Asomada a mi ventana abandono, 
al fin, su cárcel y huyo lejos, muy lejos, a un 
mundo donde la vida no se tiñe de morados 
y rojos. Entro vacía, desnuda, transparente, 
quiero crearme de nuevo. Antes, guardo 
en la despensa mi colección completa de 
miedos, el dolor que me atraviesa y el sabor 
de las lágrimas. 

Me he tragado las llaves por si, si algún día 
vuelve, quisiera seguir alimentándose.

Renacer

Autor visitante:
María Luisa Fernández Moreno

Autor
Visitante
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Docente/Investigador/Escritor

Graduado en Historia y especialista en Historia de 
América.

Autor
Residente

Tomelloso
1993

@erubioaliaga
@Eddy_ra

@eduardo.rubioaliaga

www.erubioaliaga.com

erubioaliaga@gmail.com

RUBIO ALIAGA
EDUARDO
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En lo más primigenio del mundo animal el sentimiento 
es la mayor virtud o vicio capaz de alcanzar el punto 
más álgido de radicalidad cuando hablamos del ser 
humano. Así es como un niño sin nombre ni pasado 
nació en la ciudad de Niza. Su madre, viuda e inmigrante 
procedente de Costa de Marfil vivía en la más absoluta 
pobreza cuando quedó embarazada, quien tuvo que 
tomar la difícil decisión entre malcriar a su recién 
nacido en medio de un mundo envuelto de miseria o 
desligar su maternidad a un simple recuerdo de nueve 
meses. Al mes de nacer aquel retoño de piel negra fue 
abandonado y entregado al Orfanato de Saint Pierre 
de Niza.

Abdoulaye fue tal y como lo llamaron el primer día 
que entró por las puertas de la institución, liado en 
un par de mantas, probablemente tras conocer el 
origen de la madre. Desde el primer día de su vida fue 
un niño carente de cariño, olvidado y arrastrado a una 
vida solitaria, al cuidado de unos cuantos curas bajo 
un estado de hacinamiento demostrando las graves 
carencias que aquellos niños recibían del Estado. 
Nunca se supo si aquella fue la causa pero su vida 
fue marcada por una enfermedad tan desconocida 
como la alexitimia, un trastorno del que se considera 
por lo general desarrollado durante la infancia, 
anulando las emociones a quien la sufriese, sentir sus 
sensaciones o incluso la empatía de reconocer algún 
sentimiento en un igual. Sin embargo aquel niño, a 
pesar de su forma de ser lineal y carente de emoción 
alguna, conforme avanzaba en edad su inteligencia se 
incrementaba de tal manera que las propios religiosos 
del orfanato quedaban sorprendidos por su talento, 
sobre todo por aquellas cosas que suponían un reto 

Envasado al vacío

Autor
Residente

16
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mental, proporcionando un principio y un final, 
ya que para él todo podía tener una solución sin 
importar el esfuerzo y el tiempo dedicado a ello.

Durante su juventud comenzó a entender su 
trastorno, en aquella época confundido por la 
sociedad con rasgos autistas o simplemente 
una enfermedad mental, pero con el paso del 
tiempo Abdoulaye llegó a observar que el resto 
de la gente conseguía tener algo que él era 
incapaz de sacar de su interior, esa capacidad 
de sentir y vivir con emociones; lo que para los 
demás era la principal razón por la que vivir, 
únicamente el sentir. Era consciente que la 
gente lloraba, reía, bailaba y cantaba, adoptaba 
actitudes agresivas e incluso sentían placer por 
cosas que ni él comprendía cómo llegar hasta 
ellas. Así fue como tras cumplir la mayoría de 
edad dejó aquel orfanato y, con poca dificultad, 
obtuvo la carrera de ingeniería biológica al 
cabo de los años para más tarde marchar a 
Marsella donde logró un puesto en una de las 
empresas farmacéuticas más importantes del 
país. Así fue como acabó viviendo, gracias a la 
cesión de la propia multinacional, en un lujoso 
apartamento en el barrio de Périer, una de las 
zonas más lujosas de la ciudad mediterránea.

En cuanto a relaciones personales Abdoulaye 
era una persona muy solitaria con pocos 
amigos y los que mantenía los veía en escasas 
ocasiones, por no decir casi nunca. A pesar de 
su incapacidad de sentir emociones durante 
toda su infancia y juventud había sido educado 

para identificar el bien del mal, al menos en lo 
que respecta en su relación con la sociedad, las 
relaciones con otras personas y con el mundo 
que lo rodeaba. Si hablamos en torno a su 
intimidad había mantenido contadas relaciones 
amorosas de muy corta duración, pero en el 
variopinto mundo de la sexualidad se distinguía 
por un provechoso amante, pese a ser incapaz 
de reconocer su propia orientación sexual, ya 
que su cerebro se comportaba como un piloto 
automático sabiendo en todo momento que 
hacer y cómo actuar, sin importar ni mediar 
sentimiento alguno, sin placer, pero con un alto 
grado de satisfacción para sus amantes. Él había 
aprendido que aquello era lo correcto.

Al margen de ello y tal vez motivado por su 
trastorno, Abdoulaye desarrolló un complejo 
sistema químico que le llevó unos cuantos años 
en su consecución. Había estado trabajando en 
secreto durante años una solución innovadora 
pero muy discutida si la opinión pública fuese 
consciente. Había encontrado la manera de 
convertir la sensibilidad en materia, es decir, 
la oportunidad de observar y acariciar un 
sentimiento, un hito entre los descubrimientos 
científicos relacionados con nuestro cerebro. 
Con el tiempo comenzó a explorar las vicisitudes 
del universo de las emociones en una amplia 
habitación de las muchas que sobraban en su 
apartamento. Una vez instalado el laboratorio 
pasaba los días indagando las propiedades de los 
sentimientos y cómo remediar la ausencia de los 
mismos en su ser; una puerta que jamás nadie 

abriría pero donde sus experimentos acabaron 
dando como resultado una serie de bolsas de 
diferentes colores colgadas del techo en una 
cámara frigorífica aislada totalmente separada 
por un muro vidriado.

Había obtenido una solución inodora y 
aparentemente insípida. Tras la extracción de 
su propia sangre y enriquecida en su laboratorio 
con diferentes fórmulas en la combinación 
de diferentes hormonas como la dopamina, 
oxitocina, endorfina y serotonina, claves para 
estados anímicos relacionados con la felicidad, 
pero otras muchas como ácido gamma-
aminobutírico, glutamato, noradrenalina, 
melatonina o adrenalina, más variadas y que 
se vinculaban a estados de tristeza, relajación 
o hiperactividad. Todo ello unido a una mezcla 
de hiperabsorbentes bucales consiguió calcar la 
activación en su cuerpo de aquellas sensaciones 
que el resto de mortales podían tener. Lo más 
llamativo y fascinante para cualquier persona 
era que la sangre al contacto con diferentes 
combinaciones hormonales reaccionaba con 
una tonalidad diferente. El ingeniero aprendió 
entonces que si probaba alguna de aquellas 
bolsas conseguía obtener un efecto similar al 
de una droga sintética, aunque adaptado su 
cerebro para una mayor gestión física y mental 
de la sensación.

Aquellas soluciones le ayudaban a traspasar 
barreras que, por su propia naturaleza o el rol 
impuesto por la sociedad, le habían alejado de 

Autor
Residente

Autor residente:
Eduardo Rubio Aliaga
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una inclusión. No obstante los efectos duraban 
poco: una hora o dos a lo máximo. Tal fuerza 
tenía aquel compuesto que era impensable 
sobrepasar dos consumos diarios causando 
graves jaquecas, dolores musculares pero ante 
todo un cansancio extremo si éste contravenía 
dicha indicación experimental.

Es así como durante unos años su sangre 
y  c o m b i na d o s  q u í m i c o s  l e  p e r m i t i e ro n 
relacionarse, mantener relaciones afectivas 
y sexuales, sin que nadie percibiese cómo y 
por qué, aún así las visitas en su casa duraban 
poco. Con el tiempo se había encariñado de una 
joven blanca autóctona de Marsella llamada 
Mirelle. Una simple joven que rondaba la 
treintena de edad, con un físico mesomorfo y 
caracterizada por su tranquilidad, pero que a 
veces complementaba por su humor lesivo e 
irónico. La conoció por medio de una popular 
red social, constando como único punto en 
común el aburrimiento y placer sexual, aunque 
también combinaban el tiempo con algunas 
charlas carentes de sentido, por ello con el paso 
del tiempo la asiduidad los hizo convertirse en 
amigos.

Pero poco a poco, aquella intensidad fue 
enfriándose hasta el punto de que las llamadas, 
los mensajes eran cada vez más escasos hasta 
el punto que el silencio se había instalado 
en aquella relación tan volátil, a causa del 
evidente desinterés de Mirella por una parte y 
la irremediable presencia de la alexitimia por la 

parte de Abdoulaye. Era consciente que pese a 
no sentir nada hacia ella, en alguna parte de su 
recóndito cerebro, tal vez la frecuencia de las 
visitas o tan siquiera la presencia en su vida había 
hecho contacto en alguna parte de su interior.

Decidió entonces buscarla por donde solía salir 
hasta que la vio en una de las calles principales, 
Abdoulaye observó como paseaba agarrada 
de la mano de un chico riendo y pasándoselo 
bien. Sin perderlos de vista siguió sus pasos y 
como si nada entró en aquella discoteca donde 
la pareja había gastado sus diez euros por 
entrada, algo que el rastreador ni tan siquiera 
se dignó a recoger el ticket de entrada. Ya 
dentro del recinto los observó al otro lado de 
la pista, abrazados, bailando y deseándose el 
uno al otro. Mirelle reía, cómoda hasta que se 
enzarzaron en un beso apasionado. Abdoulaye 
observaba indiferente desde el otro lado quieto 
pero con la mirada fija en aquella escena, tal 
vez pensando en que se sentiría y por otro que 
Mirelle había tomado una decisión y llegados 
hasta este punto, claramente definitiva, el 
joven ingeniero abandonó aquel lugar y caminó 
con esa misma linealidad que lo caracterizaba 
hasta su casa, en silencio con tranquilidad y sin 
ninguna afección aparente.

Nada más llegar a su casa entró en el laborato-
rio y abrió la nevera donde dejaba los envases 
para su testado final. Si aquellas bolsas daban 
el resultado esperado pasaban a la sala de refri-
geración. De entre aquellas dos agarró una, la 

cual contenía la frustración de color caramelo, 
y una vez abierta comenzó a verterla en un vaso 
para ingerir el compuesto.

Al rato se veía plantado sollozando como 
un crío frente al muro de vidrio templado 
que separaba el centenar de recipientes en 
temperatura óptima de conservación repletas de 
sentimientos y sensaciones Abdoulaye comenzó 
a dar vueltas sobre sí mismo, de una pared a 
otra de la sala, estirandose del pelo con fuerza, 
gritando a la nada como si un sufrimiento atroz 
revolviese sus miedos más ocultos, su pesar 
durante años y las ganas de someter aquello 
que durante tanto tiempo encadenó en su 
interior para brotase con tanta fuerza que ni 
él mismo era capaz de controlar. Su corazón 
había dicho basta; su mente luchaba una batalla 
que ya era incapaz de superar. Rendido por 
las ganas, justo cuando supo que la decisión 
estaba ya tomada, comenzó a destrozar todo 
cuanto había en aquella pequeña habitación. 
No dejó nada sobre la mesa, los cuadros yacían 
por cualquier rincón desarmados rodeados de 
cristales. Aquella desesperación cesó cuando 
agarró la silla de trabajo y acompañado de un 
alarido lleno desesperación la lanzó contra la 
cristalera rompiendo aquello que lo separaba 
de ese espacio abarrotado de bolsas estériles de 
múltiples colores con sensaciones perfectas e 
inexplicables para él.

Autor
Residente

Autor residente:
Eduardo Rubio Aliaga
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Cesó aquel estruendo de manicomio y Abdoulaye 
quedó absorto frente al espacio abierto frente a él. Du-
rante unos minutos se mantuvo inmóvil en silencio sin 
casi pestañear, pese a su inquebrantable expresión un 
par de lágrimas se derramaron de sus ojos. Al principio 
parecían humedecer sus párpados hasta que brotaron 
como un manantial por sus mejillas con tanta rapidez 
que mancharon su camiseta. Aquel individuo saltó 
al otro lado colmado de demencia. Como un ente sin 
razón agarró un plástico tras otro. A través de fuertes 
mordidas conseguía destrozarlo y beber aquel líquido 
insípido pero tan desestabilizador; aquellas sensacio-
nes lo llevaban desde un placer extremo que lo hacían 
caer desplomado al suelo, como otra que le inducía a 
una hiperactividad sobrenatural, otras tantas produ-
cían en sí alucinaciones aterradoras que apaciguaba 
con otras de deseo. Se le podía contemplar en uno de 
los rincones de la habitación, ahora reconvertido en un 
auténtico arcoíris o en el lienzo de un artista propio del 
Tachismo, abrazado a unas cuantas bolsas como si su 
amor radicase en el placer que en ese momento el plás-
tico, como lo hacía la piel humana le indujera el amor 
celestial.

Tras algo más de una hora en aquella habitación se le 
veía afectado por la ingesta de tantas sensaciones, 
al borde del desplome más absoluto, hablando para 
sí mismo pero apenas comprensible a causa de su 
balbuceo, mientras sus ojos desaparecían en viajes 
de varios segundos. Gateando por la sala buscaba a 
tientas una de las bolsas; a pesar de su desorientación 
y su mal estado todavía podía reconocer su posición. 
A duras penas la agarró y estiró de ella hasta romper el 
cordón que la sostenía y arrastrándose se dirigió a la 

silla, donde infinidad de trozos de cristal yacían sobre 
las baldosas. Con dificultad puso la silla correctamente 
y se acomodó como pudo.

La perspectiva en aquel momento era desoladora y 
algo deprimente a los ojos de cualquier ojo humano. 
Abdoulaye se deshizo e incluso rasgó sus prendas 
hasta quedarse completamente en cueros. Sentado 
en aquella silla admiraba todos los envases que aún 
quedaban colgando del techo, ni tan siquiera era 
consciente de la cantidad que ya andaban vacíos 
y que minutos atrás lo había ahogado en viajes de 
sensaciones en su mente que nunca había vivido 
hasta ese momento, ahora repartidos por la untuosa 
superficie. Si no fuera el reposabrazos el desplome 
de su cuerpo sería inevitable como consecuencia de 
su extenuación. Contempló el último ejemplar entre 
sus manos y agarrando uno de los vidrios de aquella 
cristalera lo abrió dejando caer un chorro por su boca 
que ante el poco tiento vertía el fluido amarillo intenso 
sobre su rostro, pecho y genitales empapando la silla.

Aquel cúmulo embriagador de sensaciones le hizo per-
der la orientación de sus ojos hasta que se escondieron 
tras un fondo blanco absoluto, cuando su cuerpo sobre 
aquel sillón inició las típicas convulsiones de una pa-
rada cardiorrespiratoria lo que acabó por enmudecer 
el laboratorio, salvo lo que parecía hasta un armonio-
so hilo musical del goteo continuo de una de aquellas 
bolsas que Abdoulaye mantenía agarrada aún y en su 
último suspiro dejó caer al suelo. Una de tantas en la 
que podía leerse: Felicidad.

Autor
Residente

Autor residente:
Eduardo Rubio Aliaga



20

Estudiante de Gráfica Publicitaria.

Técnica de Promoción de la Igualdad de Género

Autor
Residente

Tomelloso
2000

MORALES MUÑOZ
MARINA

Marina Muz
@equalook.design
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El amor es espera
Desde pequeñas/os nos enseñan que el amor 
tiene un plazo de tiempo determinado, por 
el que hay que luchar desde jóvenes para no 
perder su gran significado. Es en películas 
donde encuentras a las princesas casándose 
con sus príncipes deseados, a los que tan 
sólo conocen de encuentros concertados.

Cada vez son más jóvenes las personas que 
piensan haber encontrado al amor de su vida, 
cuando ésta gira en torno a una noria difícil 
de encontrar la salida. Es en la adolescencia 
donde se forjan las primeras veces por miedo 
a sentir que no es suficiente a la otra persona. 

Es un reloj que nos establece los cánones 
de belleza, cuanto menos edad tengas más 
gustarás a tu alrededor, cuanto más tiempo 
dejes pasar peor será tu éxito dentro de ese 
mercado al que llaman amor.

Pero, el amor, aquel sentimiento tan in-
comprensible, no tiene reloj, ni tiempo, no 
te deja que decidas por él, ni siente la incer-
tidumbre de la espera. El amor no aparece 
cuando menos te lo esperas, ni te dicta a 
quien tienes que amar para siempre, este 
sentimiento, o mejor llamarlo protagonista 
de nuestras vidas, se forja conforme la otra 
persona demuestra que puede acompañarte 
en los éxitos y fracasos del camino que guías.
No son minutos, ni horas, sino miradas, aca-
ricias, abrazos, palabras.

Es el transcurso de la vulnerabilidad, de los 
miedos, de las añoranzas, de la diversión y de 
la alegría. Por eso existe la espera, para poder 
conocer bien el significado que el amor nos 
recrea. Hay personas que necesitan meses, 
años, volverse a encontrar después de tan-
to tiempo. Esta emoción, este protagonista, 
no se fía de la rapidez que marca la sociedad, 
sino que sigue los momentos íntimos que la 
persona permite comprender y acompañar. 

No siempre sale bien, hay números que 
impiden que esta emoción pueda transmitir 
todo su esplendor, o, incluso, se intenta vivir 
conforme la sociedad nos impone, dejando a 
nuestro protagonista desgastado y cansado 
de tantas prisas.

Sin embargo, aunque acabe en fracaso, el 
amor sigue esperando a curar sus heridas, a 
restablecer un amor distinto, o a encontrar a 
otra persona con la que brillar consigo.

Espera al amor y encontrarás la pasión de 
tus días.
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−Céntrate, con esas tonterías no vas a llegar a 
ninguna parte.

Otro domingo más, a las 9:00, comenzaba el programa 
más escuchado de toda la radio. Un honor para 
cualquier locutor, pero no para Carlos. Otro domingo 
más, pero no igual. 

Llevaba varios días con malestar, pero no se decidió a 
llamar hasta hoy. Que fuese a hacerse una PCR, positiva, 
aislamiento y cualquier cosa que volviese.“No hay de 
qué preocuparse, eres joven”−decían compañeros de 
trabajo y familia. Pero Carlos no mejoraba, las fiebres 
se mantenían constantes y cada vez tenía la garganta 
más inflamada. Pasada una semana, la ambulancia 
lo recogió y los médicos decidieron que lo mejor era 
dejarlo ingresado. Tres días después tuvo que ser 
operado de urgencia, debido a una obstrucción en 
las cuerdas vocales. La operación se complicó más de 
lo esperado y le dieron pocas esperanzas de volver a 
hablar con normalidad. 

El cirujano pasó a verlo horas después de la operación, 
le explicó que le habían encontrado nódulos en la 
garganta, que lo más probable es que los llevase 
arrastrando tiempo atrás pero que debido al covid 
se le acentuó la inflamación. Carlos le dijo al doctor 
que hasta ese momento no había notado nada raro, 
pero no era cierto, muchas veces cuando llegaba el 
fin de semana notaba algo de afonía y molestias al 
tragar, aunque siempre pensó que se debía al tabaco 
y como no tenía intenciones de dejarlo no le dio más 
importancia. Al día siguiente Sofía pasó a darle la 
medicación correspondiente.

−¡Carlos! Me encanta tu programa, te llevo siguiendo 
desde que empezaste a trabajar, me pareces súper 
profesional.

Carlos esbozó una vaga sonrisa y asintió con la cabeza.
−Perdón, no recordaba que no podías hablar.

El periodista pasó todo el día pensando en las palabras 
de la enfermera, no sabía si creer lo que decía o pensar 
que era otra de esas personas como las que lo paraban 
por la calle para tener una foto con alguien famoso. No 
pensaba que alguien valorase su trabajo, él lo odiaba y 
creía que todo el mundo lo odiaba a él por ello. “Eres 
muy afortunado, no valoras lo que tienes” − esas fueron 
las últimas palabras que le dijo Amanda, su compañera 
de prácticas, el día de su graduación.

A la mañana siguiente volvió Sofía con un cuaderno y 
un bolígrafo.

−Toma, para que te puedas comunicar, aunque 
espero que en un par de días mejores. 

Una semana y media después de la operación todo 
seguía igual, seguía dando positivo aunque ya sin 
síntomas y para la alegría de Carlos, su garganta no 
mejoraba.

Un árbol, una lagrima, su canción favorita sonaba 
en su cabeza… decidió cerrar el cuaderno e intentar 
dormir. Le venían recuerdos de la infancia, los pocos 
que tiene. A la mañana siguiente le volvieron a revisar, 
todo apuntaba a que no recuperaría la voz. Terminó el 
paisaje, un mar de lágrimas inundó su cara, se puso los 

Amargo

Autor
Residente

Autor residente:
Laura Morales Carmona



24

auriculares y escuchó música para dormir. A las 
10 a.m., como siempre, pasaba Sofía a darle la 
medicación, Carlos quiso escribirle algo, pero 
con los nervios se le cayó el cuaderno y quedó 
abierto por el dibujo que hizo la noche anterior. 

−¡No sabía que también dibujabas, jaja, lo 
haces todo bien!  

Carlos se sonrojó y apartó la mirada, ¿estaba 
empezando a sentir cosas por ella?, no lo sabía 
porque nunca había estado enamorado.

Esa misma noche escribió su historia para 
contársela a Sofía. “Recuerdo que mis padres me 
prohibieron dibujar, nunca entendí por qué, me 
enfadé mucho con ellos y apenas les hablaba. Me 
obligaron a estudiar periodismo por tradición 
familiar, los famosos Muñoz Gallego. Estaba 
claro que en cuanto acabase la carrera iba a 
tener trabajo, pero a mí eso no me importaba, 
llevo 7 años siendo el locutor deportivo en la 
cadena de radio con más prestigio del país, pero 
llevo más del doble lamentando cada día que 
amanezco. Desde que me lo prohibieron no he 
vuelto a dibujar, siempre he fantaseado con 
ser dibujante, pero me da miedo decepcionar 
a mi familia, no tengo a nadie más; mi único 
“amigo”, es un compañero de trabajo con el 
que tomo café después del programa, él me 
cuenta los problemas con su mujer y yo lo 
escucho, tampoco sé cómo aconsejarlo, nunca 
he tenido pareja, de hecho, nunca me he besado 
con nadie”.

Carlos siguió dibujando en su cuaderno. Sofía, 
conmovida y apenada por la historia, le propuso 
empezar un negocio, una cafetería en la que él 
expusiese y vendiese sus obras. Él se negó. Un 
mes después de la operación, le dieron el alta, 
recuperó algo de voz, igual con rehabilitación 
podría recuperar algo más, pero no podía volver 
a su trabajo, no debía forzar las cuerdas vocales. 
Dos días después decidió escribir a la enfermera 
“Gracias por todo, ¿puedes quedar a cenar?”. 
Fueron a cenar a un japonés cerca de casa de 
Sofía y decidieron comenzar con el negocio.

−Nadie puede enterarse que soy yo el 
dibujante. 

Sofía intentaba entenderlo pero no podía, ella 
siempre ha tenido el apoyo de su familia en 
todo, no comprendía cómo podía vivir con 
miedo a sus propios padres, aún así aceptó las 
condiciones que Carlos puso.

La cafetería creció en muy poco tiempo, había 
muchos interesados en las obras de “AMARGO” 
y las redes ardían con la intriga de quien se 
escondía bajo el pseudónimo. Carlos pintaba 
en el sótano de la cafetería, la prensa rosa 
frecuentaba de incognito aquel lugar y los 
paparazzi inundaban los alrededores, solo 
hizo falta varias coincidencias de él entrando 
allí cuando el local estaba cerrado y que algún 
que otro día fuese a tomar café allí con Sofía 
para que “el verdadero rostro de AMARGO” 
apareciese en las portadas de todas las revistas.

“Puedes dedicarte a escribir periódicos, con 
esto no te vas a ganar la vida”−estas fueron las 
únicas palabras que le dirigieron sus padres tras 
llegar a casa. 

El dibujante cerró la puerta de su habitación 
con llave, bajó la persiana,puso GoingUnderde 
Evanecescea todo volumen y comenzó a llorar 
de impotencia.Estuvo varias semanas sin 
aparecer por el local y sin responder las llamadas 
de Sofía, solo salía de la habitación cuando no 
había nadie en casa. Demasiados pensamientos 
rondaban su cabeza, dormía poco y mal y comía 
cada vez menos. Dedicó estas semanas a dibujar 
a Sofía de mil formas y a debatirse entre seguir 
siendo un esclavo de su familia o dejarlo todo. 
¿Le merecía la pena conservar a una familia que 
solo querían al Carlos que ellos habían creado? 
Realmente no lo sabía, quería dejarlo todo, se 
había enamorado de la enfermera y se había 
vuelto a enamorar de la pintura, pero igual su 
familia tenía razón y no podía ganarse la vida 
como artista.

Se atrevió a bajar a la cocina mientras que 
sus padres cenaban, se sentó con ellos y ni lo 
miraron, comenzaron a hablar entre ellos e 
ignoraban cada intervención de su hijo. La rabia 
corría por sus venas y las ganas de salir de ahí 
eran cada vez mayores. Pasó la noche en casa de 
Sofía, no tenía a nadie más, le contó lo ocurrido 
aquella noche, ella le comentó que su novio iba 
a mudarse con ella y que iban a hacer todo lo 
posible porque él pudiese quedarse en el piso 
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de su novio; además el proyecto de la cafetería seguiría en pie, mucha 
gente fue a preguntar por él y por sus cuadros en su ausencia. 

Carlos no sabía si reír o llorar, agradecía el gesto de la pareja, pero por qué 
Sofía nunca le había dicho que estaba saliendo con alguien.Camino a casa 
pensó en lo ocurrido, ciertamente Sofía no le debía ninguna explicación, 
ella nunca tuvo ningún gesto romántico hacia él, era agradable con todo 
el mundo, además tampoco se podía considerar que fuesen amigos, 
Carlos recurrió a ella porque está solo, pero en el día a día su relación era 
básicamente profesional; alguna vez habían quedado para tomar algo, 
pero el tema de conversación solo estaba relacionado con la cafetería. 

Carlos hizo las maletas y pasó las noches en un hotel hasta que Iván 
dejó el piso. La cafetería cerró y abrieron una galería de arte en la que 
artistas poco conocidos exponían sus obras de forma gratuita y por las 
mañanas daba talleres de pintura a niños. En la parte baja de la galería 
exponía y vendía sus obras, al mes de abrir se convirtió en la galería de 
arte independiente más famosa de todo Madrid. El programa de radio 
siguió, a veces le gustaba escucharlo, pero no le terminaba de convencer 
el nuevo locutor, aunque nunca sintió pasión por el periodismo era todo 
un experto, “A mí no me gustaba mi trabajo, de hecho lo odiaba, pero 
hacía todo lo posible por intentar agradar y entretener a los oyentes, se 
nota que este tipo está ahí por la fama, seguro que sobornó a mi padre 
de alguna forma, vamos pongo la mano en el fuego y no me quemo” − 
confesó Carlos una noche a Iván, el novio de Sofía.

La relación con la pareja era muy buena, poco a poco estaba aprendiendo 
a olvidarse de Sofía, a veces salía con ellos de copas y hablaba con alguna 
que otra chica. También hizo amistad con un pintor que expuso en su 
galería, quedaban un fin de semana al mes para hacer alguna escapada y 
visitar galerías poco conocidas por Europa.

Una noche en Berlín conoció a una escultora Valenciana, se enamoraron 
muy rápido y con la misma fugacidad se acabó el amor. Carlos no sabía 
bien como relacionarse con la gente y mucho menos como llevar una 
relación a distancia. El tiempo que pasaron juntos en España fue bonito, 
ambos se sentían cómodos en lo personal y se ayudaban mucho en 
lo profesional, pero cuando ella volvió a Berlín decidieron terminar la 
relación por falta de comunicación, a Carlos le costaba expresarse por 
móvil, ella no podía venir a España porque allí trabajaba como profesora 
en la universidad y para él era más importante visitar cada semana una 
galería nueva que ver a su novia. 
 
Nunca volvió a saber nada de su familia, sus padres cambiaron la cerradura 
de la casa y nadie le cogía el teléfono. Su antiguo “amigo” fue a visitar un 
día la galería y fue el que le dio la noticia, sus padres se habían divorciado; 
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su madre seguía en casa y su padre volvió a Ourense, su ciudad natal. 
La cadena pertenecía a la familia paterna, la familia materna de Carlos 
siempre fue partidaria de la prensa en papel; Carmen, la madre era muy 
avariciosa, no tenía ni idea de cómo dirigir una cadena de radio, aún así 
tras el divorcio insistió a su exmarido para que le vendiese los derechos, 
él no puso pegas, tenía dinero suficiente para vivir el resto de su vida. 
“Nos despidió a todos y contrató becarios, ahora estoy en la redacción de 
una cadena de televisión, no sé lo que durará la cadena bajo las ordenes 
de tu madre, lo único que sé es que cambiando de presentadores cada 3 
meses va a perder muchos oyentes” −confesó el ex compañero de Carlos.

Carlos sintió pena y decidió llamar a su madre para intentar echarle una 
mano, nunca supo por qué lo hizo, era muy feliz fuera de la radio y sentía 
más odio que cariño hacia sus progenitores, pero lo hizo. Para sorpresa 
del artista, el número marcado no existía, llamó a su padre para ver si le 
ayudaba a localizarla pero tampoco tuvo respuesta, a éste número sí le 
llegaban las llamadas y los WhatsApp. 

Carlos pensaba que en algún momento sus padres intentarían volver 
a localizarlo, pero no fue así. Pasaban los años y ni el cumpleaños le 
felicitaban, nunca encontró la forma de localizar a su madre y su padre 
pasó del tick azul a bloquearlo incluso en llamadas. Se enteró de la muerte 
de su madre por un titular  “Fallece Carmen Gallego, famosa redactora y 
ex directora de radio, a los 77 años”, la noticia no daba detalles, fue al 
velatorio acompañado de Iván y Sofía; toda su familia se sorprendió, solo 
su primo Roberto se dignó a hablarle y le explicó que su madre falleció 
de cáncer, en pocos meses la metástasis se adueño de su cuerpo y ella se 
negó a recibir tratamiento. Pensó que su padre estaría allí, pero nunca 
apareció, Joaquín desapareció completamente, ningún medio hablaba 
de él, ni para bien ni para mal, la última noticia que se tuvo de él fue que 
vendió los derechos de la cadena a su ex mujer.

Carlos nunca supo si su padre seguía vivo o no, consiguió tener una 
exposición temporal en el MoMA y pasó el resto de sus días viviendo 
como artista.
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Buzzz… buzzz… buzzzzzz… La alarma del teléfono 
sonaba insistente. Laura despertó sobresaltada, 
acabó con el ruido y sólo entonces recordó que no 
tenía que levantarse: era el primer día laborable de 
su vida en el que no debía ir a trabajar. Era un hecho; 
estaba jubilada. “Jubilada”, se dijo interiormente. No 
sabía si estaba alegre o triste, pero era una realidad 
que tenía que afrontar.

Se volvió a meter entre las sabanas tibias. Había 
dormido mal durante la noche. Había soñado (o 
pensado, no estaba segura), pero se sentía cansada, 
muy cansada.

Se había visto a sí misma con tres o cuatro años:

-Mamá, ¿por qué sale el Sol? Mamá, ¿por qué se 
hace de noche? No me gusta, está oscuro. Mamá, 
¿por qué, por qué, por qué…?
-Laura, déjame en paz y juega con tus cosas. Ya lo 
sabrás cuando seas mayor.

Pero sus dudas nunca se quedaban resueltas. Más 
tarde, con ocho años, la gran desilusión cuando, al 
llevar su carta a los Reyes Magos e ir a dar un beso a 
Melchor le tiró sin querer de la barba y, sorpresa ¡se 
quedó con ella en la mano! ¡¡Qué susto!! A partir de 
entonces las cosas no fueron iguales, los juguetes ya 
no se movían por la noche y acabaron perdiendo todo 
su interés.

Pasó a leer, primero cuentos y después libros, y entre 
príncipes y ranas por fin llegó su príncipe. ¡Qué guapo 
era! Lo vio al salir de clase. La verdad es que no le hizo 

ni caso, pero no le importó: ya caería, lo importante 
es lo que ella sentía por él. Y vaya si cayó, sí. Pero fue 
con otra chica de un curso mayor que el suyo, más 
mujercita. Odiaba la vida y tenía el corazón roto. Pero 
aquello también pasó.

Por fin, terminó la carrera de Derecho, con muy 
buena nota. Nunca le faltó trabajo, y se esforzaba por 
hacerlo lo mejor posible. Pero siempre tuvo aquella 
duda: “¿Habré acusado a un inocente? ¿Quizás he 
defendido a algún culpable?”. Se daban casos tan 
complicados… Pero eso había terminado, ya no 
tendría que responsabilizarse de ningún caso, su 
conciencia estaba tranquila.

Se casó a los treinta años con un compañero de trabajo, 
no sabía si enamorada o no. Tuvieron dos hijos, Paula 
y Luis, que estudiaron cada uno lo que les gustó y un 
día dijeron “adiós, mamá, nos independizamos”. Otra 
vez con el corazón roto. “Es ley de vida”, le decían, 
pero ella sufría. Creía que sus hijos eran suyos, pero 
tampoco lo eran, y salieron de su vida para vivir las 
suyas propias. 

Fernando, su marido, y ella no tenían nada en común. 
Él hacía su vida y ella la suya. Se les terminó el amor, 
si alguna vez lo tuvieron, y así un buen día decidieron 
separarse de mutuo acuerdo y santas pascuas. Hola y 
adiós, nada más quedó después de veinticinco años 
de matrimonio.

Laura se estiró en la cama. Tenía que levantarse, era 
jueves, el día en que visitaba a su madre, quien se 
encontraba en una residencia desde que, con ochenta 

La mayor mentira jamás contada
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y cinco años, dejó de valerse por sí misma. 
Entonces, su hermano Antonio y ella decidieron 
internarla. Sería lo mejor para ella. O no, no lo 
sabía. 

Siguió dándole vueltas a esa duda mientras 
se duchaba y desayunaba. Se asomó al balcón 
y el aire fresco le sopló en la cara. Pero era un 
día soleado, así que decidió que iría paseando. 
Necesitaba respirar, y caminar. Hacía tanto 
tiempo que no lo hacía… a ver si se le aclaraban 
un poco las ideas.

El edificio del geriátrico era grande, con muchas 
ventanas y un gran jardín trasero donde 
paseaban algunos residentes con paso cansino. 
En la recepción, como siempre, se encontraba 
Julia, la encargada de recibir a las visitas. “Hola 
Julia”, dijo. “¿Cómo está mi madre, qué tal ha 
pasado la semana?”.

-Buenos días, Laura. Está muy bien, un poco 
despistada, a veces, se confunde con sus 
recuerdos. Pero está bien de salud. Está en 
la terraza, como hace buen día ha pedido a la 
cuidadora que la sacara para tomar el sol.
-Gracias Julia –repuso-. Después nos vemos.

Salió a la terraza. Su madre se encontraba, 
sentada en su silla de ruedas. No la había oído 
llegar, y Laura aprovechó para mirarla despacio. 
Qué pelo tan blanco, la cabeza enterrada entre 
los hombros, las piernas delgadísimas tapadas 
con una manta, y las manos… Se fijó en las 
manos, llenas de manchas y arrugas, sin brillo. 

Le vino a la memoria el día que murió su padre. 
Ella tenía catorce años; Antonio, dieciocho. Y su 
madre fue el sostén de la familia, tan fuerte y 
resuelta…”Yo me encargaré de todo, vosotros 
a estudiar que es vuestro deber. Hay que seguir 
adelante. Es ley de vida”. Fue la primera vez que 
oyó la dichosa expresión.

-Mamá, ¿te he asustado?
-No, hija –Se le alegraron los ojos-.
Estaba pensando en ti y en tu hermano. 

¿Cómo estáis? –le preguntó mientras la 
abrazaba y besaba con todo el cariño de una 
madre.
-¿Cómo estás tú, mamá?
-Bien, hija, bien. Los dolores, los dichosos 
dolores. Pero no es nada.
-Mamá, te voy a llevar a un médico que me 
han dicho que es muy bueno. Verás cómo te 
mejoras…
-No, hija. Estoy harta de médicos y de tantas 
medicinas. No te preocupes, que estoy bien.  
Sólo es la edad. Es ley de vida. (Otra vez la 
misma expresión). Te tienes que ocupar de 
ti, después de toda la vida trabajando. Sal 
de viaje y pásatelo bien, que la vida se pasa 
pronto con sus luces y sus sombras. Quédate 
con la luz y aparta las sombras. Diviértete.
-Mamá, ahora tendré más tiempo. Vendré 
más veces a visitarte.
-Adiós, hija. Siempre te esperaré con los 
brazos abiertos. Besos para todos.

Se separó de su madre y se despidió a la 
recepcionista al salir. Volvió a casa deprisa, como 
si tuviese urgencia por hacer algo que antes no 
había podido hacer.

Se colocó delante del ordenador. “Siempre quise 
escribir un libro”, pensó. “Un libro sobre la vida. 
Me faltaba el título, pero ya lo tengo: se llamará 
“La Vida es la Mayor Mentira Jamás Contada”. 
La vivas como la vivas, siempre termina mal, 
con la muerte. La única verdad es que nacemos y 
morimos, lo demás son esperanzas e ilusiones”.
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Ha pasado el atareado día de mercado 
y de sisa. Está Cortadillo en su lecho, 
algo desasosegado por la merluza que 
no comió y sí bebió, tanto que sintió 
haberse zampado los océanos, cuando 
le parece ver entrar por la puerta una 
bestia de las perfiladas en los bestiarios. 
Tiene el bicho cuerpo de dragón todo 
cubierto de escamas y cuatro patas de 
tortuga que hacen su caminar torpe 
y grotesco. Culminan el cuello largo y 
ondulante cuatro cabezas cornudas al 
modo de las hidras.

No tarda mucho en presentarse una de 
las cabezas. Es un inquisidor, licenciado 
en yerros y componedor de bulos y 
capirotadas. A esta, provista de doble 
cuerno, le lanza Lucas su cena, la 
manzana de Eva, y queda de acuerdo en 
volver al paraíso él y la serpiente.

Sigue la de un galeno de rostro seve-
ro que porta, ironías del destino, unos 
grandes quevedos. Se acerca el médico 
al lecho con sus sanguijuelas y obser-
va detenidamente a nuestro valiente 
como si de un cochinillo asado se tra-
tase. Piensa el paciente que hará como 
algunos saludadores y se irá luego a 
muñir a otro pero agarra aquel la manta 
de un mordisco y se acerca con ánimo de 

practicarle la sangría. El pícaro, que lo ve 
venir, no duda en atizarle con la mancha 
de la chimenea, lo que le duele más que 
siete pestes, con lo que consigue que 
vuelva con sus carbones al Averno.

Vuelto don Asclepio a su caparazón junto 
con sus parientes viene al encuentro de 
Cortadillo la tercera de las cabezas. Le 
parece esta más fiera que ninguna en 
razón de sus dos colmillos, más grandes 
aún que los dos cuernos, y piensa que ha 
de sacarle las entrañas. A esta cabeza 
de escribano, por ser la que teme más, 
le lanza su doblón de oro, para que le 
licencien y se una a sus primas catalinas.

A dos velas le llega la última cabeza, 
seca y apolillada, dispuesta por lo que 
se ve a soltar un buen discurso. Es un le-
trado muy docto y milonguero, iletra-
do más bien, ya que no para de lanzar 
torpes adagios o de pronunciarlos em-
palagosamente. Quiere que denuncie 
a las otras tres cabezas por amenazas 
pero viene a ser la peor de todas pues 
si no le adelanta algo será él el denun-
ciado. Decide Cortadillo, para darle lo 
suyo, apalabrarle un candelabro que ha 
de birlar por la tarde. El letrado, satisfe-
cho, le deja en paz y le promete un par de 
recursos remendones.

Desvanecida, por fin, la horrenda cria-
tura, le asalta ahora la visión aterra-
dora de cuatro demonios poderosos, 
cuatro bestias de la amalgama, según 
propugnan los que de esto entienden y 
palpan. La escena es dantesca. Dos de 
ellos  tienen tratos carnales con un her-
moso súcubo mientras que otro, hijo de 
harpía y de centauro, no falto de bada-
jo, se deleita afanoso a badajadas entre 
las idas y venidas de las carnes. Piensa 
Cortadillo que debe tratarse del mismí-
simo Hades poblado por el círculo de los 
cortesanos, que no parece muy distinto 
del patio de Monipodio.

De repente, en medio de la temblequera 
del sueño, entra en la habitación el 
mozo de la taberna y le dice: “Despierte, 
despierte, caballero; el ama dice que 
hay cuatro corchetes en la puerta y 
preguntan por Vuestra Merced.”, a lo 
que contesta el pícaro, como en clave de 
oráculo: “Dile a tu ama que ahora salgo 
y les hablo”. Y sale. Sale por la ventana, 
rasgándose el culo con la retorcida 
verja, antes de que entren los íncubos, 
el súcubo, los corchetes, el escribano, 
el médico, el mozo, la tabernera, el 
abogado del diablo y todos y cada uno 
de los primos sisados de la plaza.

Autor
Visitante

El sueño
“...nunca fui cogido entre puertas, ni sobresaltado ni corrido de corchetes…”. 
(Rinconete y Cortadillo),  Miguel de Cervantes.

Autor visitante:
Aarón Andrés
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Comunicador Científico/Poeta.

Graduado en Bioquímica y especializado en Comunica-
ción Científica, Médica y ambiental.

Autor
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Tomelloso
1993

@chemaarcos

@Chemaarcos

Chema.arcosserrano@gmail.com
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Solía silbar el viento al recorrer,
de abajo a arriba, su figura.
Brillaban sus alas anchas
con mil cuchillos de escarcha,
eclipsando hasta la Luna.  

Solía cantarle a la claridad,
de ese astro al que ahora evita,
pero su desafino delata,
que ya no busca inspiración
al reflejar su luz de plata.

Cuentan que sus baladas
como la ceniza,
eligieron emprender el vuelo,
desdoblarse con la brisa,
y esparcirse renunciando
a aquel ave ardiente que un día fueron,

como polvo, aún prieto y caliente,
que abandona su sed de Fénix,
al recordar el canto ronco
y el óxido del plumaje,
que vistió de decadencia 
sus últimas rimas,
sus últimos surcos en el aire.

Extinción

Autor
Residente

Autor residente:
Chema Arcos Serrano
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Escritora.

Estudiante de Educación Social.

Autor
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29elenadiaz@gmail.com
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Sobre la sombra marchitándose a los pies del olivo, 
resplandecen los soles en las cubiertas de las azules cuevas.

La realidad amanece en sombras cuando 
la vida se somete a la fortuna de la materia que explota.
¿Pues cuántos días durará hasta que se porta 
el plumazo con chuchilla a la luna de los ojos?

Las luces de gas dañan entre las guaridas de los 
infiernos sórdidos que amenazan con quebrantar 
los pechos y deshilar la razón de su cuerpo.

La tristeza que abunda no nace de las estrellas, 
ni de la muerte;
son las manos de los diablos,
las que nos arrancan los labios al brotar,
para mirar hacia todos los otros lados,
mientras la locura tambalea la noria
en la que pretendíamos girar.

Entre las finitas estrellas hambrientas de verdad se 
depositan los zapatos blancos con brotes de hierbas
mojadas…

No eran las pastillas las que llenaban los ojos, 
solo son el acabose donde abunda 
la rabia al despertar de los idílicos sueños.

La locura del despertar 

Autor
Residente

Autor residente:
Elena Díaz González
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Las letras hicieron de mi alama y corazón preso y cautivo.
En mí florecieron grandes ramos de páginas escritas 
y por escribir.
Desde la niñez mis maestros regaron este árbol que con el tiempo
dio grandes frutos. Uno de ellos: las HUMANIDADES.
¡Qué gran hallazgo!
¡Qué bosque se formaba en mi interior!
Me crie con el Quijote en un pueblo de la Mancha,
esa Mancha que el hidalgo recorría.
Mil y una aventuras acontecía contra mis gigantes.
Muchas veces victorioso salía.
Hizo que prendado me quedase de las letras, un mundo maravilloso por descubrir.
Entre libros nado  y en océanos buceo, así pasan los días, las horas…
Soy Alonso Quijano.

Sapere Aude

Autor
Residente

Autor residente:
Javier Grande Marchante
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MIS POETAS 
En mi adolescencia Cupido me  lanzó una  flecha. 
Mi corazón acertó.
La filología comenzó.
Retorné a los antiguos tiempos quijotescos, aquellos en los que empecé a soñar.
Don Antonio inyectó en mis venas grandes y hermosos versos. 
Versos como perlas me hicieron viajar.
García Lorca y el teatro barroco la guinda pusieron a este amor que aún dura.
Siempre llevaré las humanidades por bandera.

La historia entró en mi vida para ser mi fiel compañeraregalándome grandes sueños y 
momentos entre libros.
Andaba por los campus stellae que las palabras guiaban. 
Tras mis pasos por la Mancha me encaminé a la Santa Tierra. Allí, tras los pasos del Señor 
me encontré a 9 caballeros franceses del Templo de Salomón. 
En la desértica tierra mi habilidad encontré: la historia. Me esperaba junto a Hugo de Payns 
en la casa del Grial.
¡Cuánta fuerza me da la Orden! 
Militvm xripsti

MILITVM XRIPSTI

Autor
Residente

Autor residente:
Javier Grande Marchante
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Un ejercicio de culteranismo burocrático
Mientras por competir con tu decreto
mi actual programación matiza en vano,
mientras con menosprecio por lo humano
embrollar la enseñanza por completo;
mientras mi magisterio, por discreto,
juzgan tus inspectores chabacano
y mientras se nos quedan a desmano
los gozos de un mensaje más concreto.
se torna el programar en un ultraje:
materia tantas veces enseñada,
por un inútil cambio en el lenguaje,
deviene en estructura enrevesada,
se inviste situación de aprendizaje
cambiando, de su esencia, apenas nada.

Soneto Orgánico de Mejora de la Educación y Tragicomedia Organizativa

Someto* a la LOMLOE

Autor visitante:
Edgar Allan Loe 

(Seudónimo)

Autor
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Cuando descubrí la publicación de humanimal, ya solo con el título, me sentí completamente 
atraído, como un efecto gravitacional inevitable. Humanimal, el animal humano... es 
como si un arqueólogo encontrara de repente ruinas de una ciudad entera completamente 
desaparecida en la historia con un montón de objetos en buen estado para el estudio. Cuando 
leí la sinopsis me acabó de capturar si aún me faltaba algún enganche más. Se presenta 
como una metaliteratura que se explora a sí misma e introduce al lector en dicha aventura. 
Su editor, Darío Méndez la define así:

Una narración sobre una narración dentro de una narración; así, grosso modo y sin entrar 
en detalles, podríamos definir la trama (si es que eso existe en una obra de este calibre) de 
humanimal.

Además de por el interés de lector, también como escritor me fascinó, pues había un cierto 
paralelismo con mi novela, Un universo compartiéndose que me obligaba a leerlo cuanto 
antes mejor, pasando por encima de todas las demás lecturas pendientes. Hay que estudiar, 
nutrirse de lo necesario para escribir mejor, pienso y me excuso. En mi novela exploro el 
mundo de la literatura, en el caso de humanimal, es la literatura la que explora el ser humano, 
sus elementos y todo lo que une el arte de la palabra con la persona, es decir el lenguaje y 
por lo tanto el medio por el cual definimos nuestra realidad y todo eso en el medio literario 
mismo, es decir, no es un ensayo, es una novela.

Así, de entrada, me adentré en el libro convencido que era exclusivamente para escritores, 
pues me parecía demasiado centrada en el mundo literario como para que la pudiera disfrutar 
alguien que no se ha metido en él. Y sí, así es, en parte, pero en el reflejo de un escritor 
conociéndose a sí mismo a través de una conversación literaria con sus autores favoritos y 
sus personajes, imprescindiblemente, volvemos al animal humano, y ahí, amigas, podemos 
reflejarnos todas, sin tener que escribir para ello, ahí es donde reside la mayor magia de la 
novela, el efecto que provoca en una misma en cuanto a conocerse y observarse. Ese es el 
centro, la semilla de humanimal que no necesariamente la clave de su entendimiento, pues 
como expresa el señor Méndez, la novela se presenta como un laberinto de los que habría 
gozado Borges en adentrarse y desentrañar, un laberinto de múltiples capas.

Aquí os presento el argumento según yo, probablemente en una primera capa de invitación 
amable a la lectura.

HUMANIMAL

Título: humanimal
Autor: Emilio Picón
Editorial: Niña Loba
Páginas: 286
ISBN: 978-84-123412-8-7
Año: 2021

Autor visitante:
OMDUART

Autor
Visitante



41

¿Saben aquel amigo que rompe la historia 
por completo por el placer de descubrir los 
entresijos de la narrativa? Pues ese es Mario, en 
un inicio el taxista y escritor de la novela. ¿Qué 
pasa cuando los personajes te arruinan la línea 
que te lleva del punto A al B y de este al C? Pues 
que te demuestran que ésta no era la historia. 
Eso hace Mario, desviando del camino a recorrer 
a LF, quien se presenta como el protagonista, 
Luis Fuentes. Pero ese es solo el primer giro.

Humanimal es metaliteratura que juega consigo 
misma. Yo lo definiría como una persona 
embriagada de sus lecturas favoritas que 
más le han trastocado la psique en su vida y 
decide usarlas como un bisturí para operar una 
historia básica como podría ser la frustración. La 
frustración de no terminar tu puta novela (que 
dolor) o la enorme frustración de la muerte de tu 
amada (que enorme abismo de dolor).

Algo que amo profundamente de la literatura es 
la capacidad de normalizar la fantasía e incluso 
y sobretodo de fantasear la normalidad. En hu-
manimal, el señor Picón mueve los personajes 
transformándolos a menudo, cambiando la di-
rección que toman y la actitud ante el relato, todo 
queda subordinado a conocer profundamente el 
por qué de la novela, el por qué de Emilio Picón, 
Luis Fuentes, Mario y Clara. Lo que de verdad im-
porta es comprender el valor literario, la valentía 
de inmiscuirse hasta lo más profundo, sin miedo 
a lo que se pueda encontrar, usar los personajes 
y la propia trama como vehículo, es más, usar 

también a los autores y sus obras como espe-
jos donde descubrirse y comprenderse. Insisto 
en el tamaño de la novela y su forma laberínti-
ca, mi interpretación es más mía que nunca en 
este caso, pues ni el argumento “líneal” se pue-
de decir que al explicarlo no sea estrictamente 
subjetivo.

Emilio Picón te habla directamente, rompiendo 
la cuarta página y convirtiéndola en una ventana 
desde la cual te habla a ti, lector, para guiarte 
en esa operación quirúrgica y poder mostrarse 
los pulmones, el corazón, el estómago y las 
entrañas de esta criatura, de esta obra que es 
suya y también de sí misma y de sus personajes 
pero además, además, es tuya.

Probablemente después de este despilfarro 
de palabras aún no sepáis de que coño va todo 
esto... Pues para poner un poco de claridad 
encenderé un foco.

En mi humilde capacidad de discernir misterios, 
creo haberme dado cuenta de varias fases por 
las que pasa la novela. Yo diría que todas ellas 
tienen una capa simbólica, una capa narrativa, 
una capa intimista y otra analítica/lógica. Cada 
capítulo te hace circular de una a otra con partes 
de encuentro entre dos o más capas habiendo 
capítulos de cruce total. Entre todo ello, muchas 
(muchas) referencias a otros autores que añaden 
a la sopa una capa extra. Me temo que seguimos 
a oscuras ¿no?. Bien, la capa narrativa sería 
una serie de relaciones entre personajes: Luis 

Fuentes, que podría ser Carlos Fuentes y Luis 
Cernuda sin problema pero también podría 
ser Picón o tú, lector, tú mismo. Clara Monetti, 
con su eco que vuelve de Rayuela. Mario, Mario 
Santiago para mi, pero no sé quién pudiera ser 
para Emilio, yo apostaría por Mario Benedetti. 
Luego hay varios personajes secundarios que 
no mencionaré para no enrevesarlo por encima 
de mis posibilidades. El Caso es que Luis tiene 
una relación sentimental con Clara y ambos 
traicionan el trato de la fidelidad, pero solo Clara 
lo sabe en un inicio. Luego aparece Mario, que 
resulta ser un falso personaje porque él es el 
narrador omnisciente, o eso cree firmemente, 
él sabe lo que va a ocurrir, porque él lo escribió. 
En esa primera parte lo que se investiga son 
las perspectivas que hay dentro de una novela 
y sus recursos más básicos e imprescindibles, 
como son el motivo que mueve la trama, los 
personajes, el narrador y el escenario. El autor 
muestra sus cartas y los hilos que las unen poco 
después de ofrecernos una hermosa escena 
deliciosamente narrada con un estilo imitado 
de Onetti.

“No tenéis ni idea de la historia que os espera.
humanimal” - Emilio Picón

Inicio de inciso: Podrías pensar que la cita 
anterior es solo una fantasmada que se echa 
un autor para vender su libro pero... ¿ y si no? 
¿y si os digo que sigue siendo una cita humilde 
aunque no suene a eso? Cierre de inciso. 

Autor visitante:
OMDUART
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Me gustaría hacer un poco de literatura com-
parada y hablaros de otras novelas, quizá más 
famosas que os dieran una mayor perspectiva, 
pero siendo sincero no conozco a ni una sola 
que haga algo así, humanimal es muy expe-
rimental sin llegar al nivel de las vanguardias 
literarias que solían “pasarse” hasta ser dema-
siado cesgadas para un público que no busque 
exactamente eso, un experimento. En este li-
bro encontraréis una lectura que no os echa de 
sí misma a pesar de su complejidad, logrando 
algo muy especial.

Llegados a este punto me doy cuenta que aún no 
he mencionado a mi querido Bolaño, que tam-
bién es uno de los autores presentes en la novela. 
Hay un capítulo donde la acción transcurre en un 
cámping, un camping muy especial donde un 
escritor trabaja de vigilante nocturno. Desde la 
romantización más pura y hermosa de la lite-
ratura, se dedica a escribir sus relatos y novelas 
mientras pasan las horas de la noche, pensando 
en los sucesos del día, los posibles asesinatos, 
los misterios que traen unos jóvenes extranje-
ros con ellos, la belleza de la vida que se expresa 
como un poema cuando te sientas en soledad a 
contemplarla. Ahora me doy cuenta que mentí, 
sí, os mentí. Hay una novela, una de Roberto 
Bolaño que reseñé pobremente en humildísimo 
blog llamada Amberes. 

Una novela bañada en poesía y que juega con-
sigo misma y con el lector creando un miste-
rio quizás irresoluble, la primera novela que 

he releído y he podido ver más en ella pero 
manteniendo la sensación de no haber llegado 
a su verdadero final. 

Este es el mismo caso que humanimal... un libro 
muy barato pues en cada lectura puede ser un 
libro nuevo haciendo de su lectura una delicia 
que no termina. 

La narración continua empujada por una ex-
traña voz que ata la primera parte con la terce-
ra... ¿Quién es? Un cruce de voces salvaje crea 
una confusión interesantísima, pues no logra 
echarte de la narración, por lo contrario te llena 
de intriga y curiosidad... Y así os quiero dejar, 
para que podáis disfrutar de esta novela tenéis 
que comprarla a Niña Loba y leerla bien pronto. 

Sed valientes y adentraros en la mente de 
Emilio Picón que es humanimal y que es a la par 
vuestra propia vida.

Autor visitante:
OMDUART
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Escritor.

Asesor empresarial en organización y sistemas.
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Yo aprendí a leer en el sentido centrado del 
término, a leer comprendiendo y disfrutando, 
con las historietas, que entonces no se llama-
ban cómics, de las Joyas Literarias Juveniles que 
ilustraban a Salgari, Stevenson, Verne, Dickens 
y decenas de clásicos más. Y con Mortadelo y 
Filemón, por supuesto. Recuerdo que con estos 
dos conocí cientos, si no miles, de vocablos, giros 
y conceptos imposibles de aprehender para los 
zagales como yo por otras vías. Hotentote; one-
roso; irascible. Y así. Tras los tebeos, y luego a la 
vez que ellos, vinieron los libros con pocos “san-
tos”: 15 aventuras históricas, 15 grandes bata-
llas, libros de relatos cada vez más complejos y 
apasionantes. Hasta que las ilustraciones desa-
parecieron de la vista y se iban creando dentro, 
detrás del nervio óptico, cambiantes, difusas y 
muy vívidas a la vez.

Todo lector recuerda particularmente algu-
nas de sus primeras lecturas y especialmente, 
creo, aquellas que se abren a un nuevo géne-
ro, muestran formas o técnicas de expresión 
diferentes y en definitiva suponen remover la 
consciencia lectora. No puedo precisar cuándo 
fue, pero tendría yo diez o doce años cuando leí 
“Fundación” por primera vez. Rápidamente le 
siguieron “Fundación e Imperio” y “Segunda 
Fundación”, con los que se compone la trilogía 
más famosa del género literario de la ciencia 
ficción. Cuando pude, los compré en rústica de 
Bruguera, los forré de plástico transparente y 
les hice hueco en mi zona de Libros Especiales 
Para Siempre.

A lo largo de los años, he releído bastantes 
veces más esta singular aventura galáctica. 
Me sigue fascinando como al principio. Como 
en toda obra de Isaac Asimov, se aprenden 
conceptos nuevos y se ven las cosas desde 
diferentes ópticas. El pensamiento científico 
está omnipresente en la ingente producción de 
este hombre; por ello era capaz de concentrar, en 
tres volúmenes de doscientas páginas escasas 
cada uno, una epopeya de varios siglos plagada 
de conocimiento y emoción. A esta mágica 
capacidad de síntesis contribuía sin duda su 
particular estilo literario “asimoviano”, tan 
alejado de la introspección de los personajes, 
sencillo, directo, con la dosis descriptiva justa 
para ir aportando datos al lector en un raudo 
camino al siguiente enigma, a la siguiente crisis, 
a la siguiente encrucijada de la psicohistoria. 

Psicohistoria es el concepto sobre el que pi-
vota toda la trilogía y los otros trece libros que 
(combinados con la saga de Robots) completan 
este apabullante retablo. Es una lástima que la 
psicohistoria no exista como ciencia; dudo mu-
cho que la estadística sea capaz de acercarse a 
esa concepción científica por más potencia que 
le aporte la técnica presente o futura. De esto 
mismo se aprende mucho leyendo esta inol-
vidable saga. Pero quizás sea mejor que nunca 
exista: no creo que las conclusiones que nos 
pudiese aportar fuesen más halagüeñas para 
nosotros en este instante de lo que lo son en 
las novelas para el Imperio Galáctico del año 
14.500.

Una muy breve sinopsis: Año 12.000 de la era 
galáctica. El Imperio Galáctico, compuesto 
por veinticinco millones de mundos habitados 
en toda la Vía Láctea, ha entrado en fase de 
descomposición, aunque casi nadie se ha dado 
cuenta. Sólo un matemático, Hari Seldon, 
comprende verdaderamente la situación. 
Apoyándose en una ciencia que él mismo ha 
desarrollado, la psicohistoria, es capaz de 
predecir que el período de barbarie y anarquía 
que seguirá a la desaparición del imperio será 
de 30.000 años. Propone la creación de dos 
fundaciones, una en un pequeño e inhóspito 
planeta en un extremo de la galaxia y la otra 
en un lugar desconocido al otro extremo, para 
preservar el conocimiento humano y reducir ese 
período de barbarie a sólo 1.000 años utilizando 
esa misma ciencia. Finalmente logra convencer 
al emperador para montar sus fundaciones, y 
aquí empieza la historia.

Los tres libros desarrollan los primeros tres-
cientos años de ese período inter imperios, en 
una sucesión de “crisis” predichas y dirigidas 
por la psicohistoria… al principio. La aparición 
de El Mulo, un mutante capaz de dominar las 
emociones humanas, hace saltar por los aires 
el plan original y se suceden las aventuras, los 
problemas y los peligros para los responsables 
de las fundaciones. El tercer libro nos lleva en 
medio de un manual perfecto de pensamiento 
lógico-científico a conocer el lugar oculto de la 
segunda fundación y el verdadero alcance del 
proyecto de Hari Seldon.

El destrozo de una obra maestra

Autor
Residente

Autor residente:
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Por todo lo antedicho, me alegré mucho cuando 
me enteré de que iban a realizar una serie basada 
en la trilogía de las fundaciones. El proyecto 
se dio a conocer en 2015. Posteriormente, al 
saber que la propia hija de Asimov participaría 
en la producción, supuse que se guardaría una 
razonable fidelidad al argumento general y 
al espíritu de la obra literaria. Y es que parece 
necesario: al propio Stephen King le ha costado 
décadas conseguir algo de credibilidad en las 
múltiples adaptaciones a la pantalla de sus 
obras, y si lo ha conseguido sospecho que es 
porque finalmente ha claudicado en su pertinaz 
negativa inicial a participar en las producciones.

Así, en pleno año pandémico 2021, por si no 
fuese suficiente, AppleTV emitió los diez capí-
tulos de la temporada inicial, que se supone co-
rresponden a las primeras sesenta páginas del 
volumen inicial “Fundación”, justo hasta “la 
primera crisis”, para posteriormente anunciar 
la renovación de al menos una temporada más, 
que se esperaba para finales de 2022 y se retra-
sará un poco. Aunque poco importa.

Qué decepción terrible. Qué destrozo. Qué in-
calificable engendro, el surgido de la empresa 
manzanera. En lugar de una aventura basada 
en el arrojo y la inteligencia como exponentes 
de lo humano, los creadores de esta serie nos 
ofrecen una fotografía espectacular, extra-
ños paisajes, tecnología casi mágica y muchos, 
muchos disparos con fusiles protónicos o como 
sean. Nada que ver con el original. Salvado el 

basamento argumental de la caída del Imperio 
y la aparición de Hari Seldon y su psicohistoria, 
la serie se parece a lo escrito en origen como un 
huevo a una castaña.

“Fundación” en versión AppleTV es una serie 
muy impactante, pero repleta de recursos in-
necesarios, tramas inconexas y personajes im-
postados. El alcalde Salvor Hardin, protagonista 
destacado del primer libro, aparece aquí como 
una valquiria a lo Grace Jones, “guardiana de 
Términus”, especialista en armas y lucha cuerpo 
a cuerpo, que al acabar esta primera tempora-
da ha liquidado a no sé cuántos enemigos y se 
encuentra con su madre (¿?) Gaal Dornick, otro 
personaje antes masculino y ahora femenino 
que en la novela no tiene relación alguna con 
él-ella. Del Salvor Hardin original es esta máxi-
ma, que pronuncia justo antes de la apertura de 
la Bóveda, en la primera crisis, y que se hará re-
currente durante todo el libro: “La violencia es el 
último recurso del incompetente”. Bien podrían 
habérsela aplicado los sesudos productores que 
han adaptado esta penosa experiencia.

La serie, repito, es muy atractiva visualmente. 
La flojedad, la insufrible rareza de argumento y 
las lagunas oceánicas del guion se compensarán 
(supongo que eso es lo que piensa la productora) 
con los impactantes efectos infográficos, pero 
yo creo que esto empieza a ser una tónica general 
en la industria audiovisual a escala planetaria: 
verdaderos bodrios sin pies ni cabeza amparados 
por una obra literaria original de renombre, a los 

que se aplican ingentes cantidades de dinero 
en la producción para que encanten a una 
audiencia mundial cada vez más estupidizada. 
Unas mierdas muy bien vestidas. En el caso que 
nos ocupa, ni siquiera el hecho de que muy a 
menudo los trajes sean escafandras impide el 
mal olor.

UN INCISO NECESARIO.- Aclaro que empiezo a 
notar (aunque quizás son imaginaciones mías) 
un efecto perverso, uno más, de la globalización 
del medio audiovisual que, por si alguien no se ha 
dado cuenta, es uno de los dos ámbitos ya total-
mente mundializados, en proceso de homogenei-
zación acelerado gracias a unos telefonillos que 
todos llevamos y que pronto se nos implantarán 
bajo la piel. Este efecto consiste en la replicación 
instantánea, viral y sin control aparente, de mo-
vimientos reivindicativos de alcance tan loables 
como el Me Too, el Black Lives Matter y demás, en 
cualquier producto, película o serie, vengan o no 
a cuento. Y se están produciendo curiosos resul-
tados en multitud de producciones de cine y tele-
visión, como puede verse muy claramente en este 
penoso invento de AppleTV. Así, en la historia que 
nos ocupa la mayor parte de los protagonistas son 
varones (de hecho, todos en la primera novela) y 
no existen otras razas ni humanas ni alienígenas 
porque así lo decidió su autor, mientras que en la 
serie los mismos personajes son mujeres, prefe-
rentemente de raza negra o exóticos rasgos, con 
altas capacidades y resiliencia para tirar del ca-
rro. Creo que nada hubiera impedido el que en la 
serie figurasen partícipes de diferentes razas hu-

Autor
Residente

Autor residente:
Jesús González  García
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manas, aspecto este no precisado en el libro y que 
sencillamente el autor obviaría por irrelevante. 
Pero de ahí a convertir al alcalde de Términus (que 
protagoniza “Los Alcaldes”, tercer capítulo de la 
novela), inteligente, calculador y negociante, en 
una super atleta retorcedora de pescuezos va un 
trecho demasiado grande. Tal interés en adaptar 
relatos clásicos a los tiempos del buenrrollismo, el 
postureo, la corrección política, la moda y demás 
ilusiones desemboca muy a menudo en que las 
historias acaben irreconocibles, como es este caso. 
Debo reconocer que esta impresión mía coincide 
en sus aspectos generales con algunas críticas, 
tanto específicas de la serie como generales para 
el medio, cuyos emisores no son en modo alguno 
gentes a las que yo prestaría mi crédito personal. 
Pero si bien no me encanta la idea, tampoco voy 
a cambiar de opinión porque coincida con la de 
algún indeseable. (Por cierto, el otro ámbito ya 
globalizado sin remedio es el comercio, o más 
propiamente la economía)

No puedo honestamente recomendar a nadie 
que vea esa parida, esa ocurrencia, esa sucesión 
de clichés, tonterías y giros sin remate alguno, 
al menos si les interesa algo Asimov.

Si han leído los libros, quedarán horrorizados 
como yo al ver lo que se puede hacer con dinero y 
sin seso, la distancia casi galáctica que hay entre 
lo que cuentan las letras y lo que nos muestran 
las imágenes. Si no los han leído, peor: pueden 
pensar que Asimov era un tarambana que 
escribía boberías sin fuste, cuando no es así.

La única tontería que Isaac Asimov podría hacer 
ya, le está vedada por haber muerto en 1992. 
Si pudiera regresar aunque fuera por un rato 
(tanto él, buen y tranquilo ateo, como algunos 
más, sabemos que eso no es posible) creo que 
se complacería en tirar de las patillas a su hija 
Robyn, productora ejecutiva en la serie, por 
permitir que un sarta de memeces sin sentido se 
divulgue bajo el nombre de su magnífica obra. 
Casi me lo estoy imaginando, acercándosele al 
oído para decirle, con un doble uso del lenguaje 
al que era tan aficionado, aludiéndose también 
a sí mismo: “La violencia es el último recurso 
del incompetenteeee…”

Para terminar: no es la saga de Trántor (nom-
bre alternativo a las Fundaciones) lo mejor que 
pueden leer de Isaac Asimov, en opinión de este 
escribiente. Si quieren saborear una obra maes-
tra, profunda a la vez que sencilla y fácil de leer 
en unas doscientas páginas, prueben con “Los 
propios dioses”.

Y si les parece largo y se atreven mejor con un re-
lato, de entre los muchos que llenan sus nume-
rosas recopilaciones busquen “Las propiedades 
endocrónicas de la tiotimolina resublimada”. 
Una tesis doctoral hecha cuento, o al revés. Alu-
cinarán. Luego querrán más, y no lo encontrarán 
en la televisión.

Autor
Residente

Autor residente:
Jesús González  García
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Dibujante/ Tatuadora/ Escritora.
Grado Superior de Ilustración.

Autor
Residente

Tomelloso
1993

BECERRA MARTÍN-ALBO
CRISTINA

@ilustra-cbm

@octava_93

becerramartinalbo@gmail.com
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Cada noche te he soñado acariciando 
mi cuerpo, besando mi pecho, follando 
en la arena, desnudando mi alma…

Te he imaginado jadeando a mi vera, 
sudando, corriéndote sobre mi pena. 
Te he desligado del mundo para 
convertirnos en fieras gritando a 
Rambha, metiendo a Atene en la cama.

He creado y creído en el deseo de que el 
sexo entre nosotras se convierta en un 
silencio en el que nos sintamos libres 
y sueñas.

La obra nace con motivo de crear una 
exposición de ilustración en la que se 
recoja tanto la obra escrita como la 
obra visual. El planteamiento de la 
exposición se basa en buscar la máxima 
expresión desde los elementos gráficos 
más sencillos. En el caso de todas las 
obras se trabaja el color, la textura, la 
forma y la composición. La exposición la 
comprende un total de 10 ilustraciones 
originales y 10 microcuentos recogidos 
en un pequeño fanzine.

Autor
Residente

Autor residente:
Cristina Becerra  Martín-Albo

Sueños de
la memoria
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Técnica: carboncillo sobre papel.
Dimensiones: 68 x 90 cm

Al alba

Autor visitante:
Concha Espinosa Ortiz

Autor
Visitante
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Técnica: Óleo sobre madera tratada con imprimaturas acrílicas.
Dimensiones: 50x110 cm
Fecha: 2020

Autor visitante:
Fermín García Sevilla

Autor
Visitante

Agrestre
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Técnica: óleo sobre lienzo. 
Dimensiones: 141,6 x 101,4 mm
Fecha: primera mitad del siglo XVII

“Colección particular de una familia catalana.”

Esta obra de arte ha sido descubierta por Centre d’Art d’Època Moderna 
(CAEM) de la Universitat de Lleida (UdL) por los investigadores Marc 
Borrás y Alegría Bigorra, bajo la dirección científica de Ximo Company.

Nuestro Arcángel luce una poderosa armadura de inspiración clásica con 
sandalias y las piernas desnudas. Este tipo de representación es la propia 
del barroco, siendo análoga a otros muchos ejemplos que florecieron en 
la Europa de los s. XVI y XVII.

En su escudo se lee la máxima latina ¿Quis ut Deus? (“¿Quién como 
Dios?”), traducción del significado de Miguel en hebreo que proviene 
de la función del Arcángel como Príncipe de la Milicia Celestial, según el 
libro del Apocalipsis.

Lorenzo Suárez se formó con el pintor de cámara de Felipe III, Bartolomé 
Carducho (Florencia, h. 1560 – Madrid, 1608), uno de los mejores 
maestros presentes en la España de finales del siglo XVI. Instalado en 
Murcia a partir de los primeros años del siglo XVII, Suárez entró en el 
círculo artístico más granado de la ciudad junto a Cristóbal de Acebedo 
y Juan de Alvarado con quien se emparentó casándose con su sobrina 
Juana de Castro en 1627.

San Miguel Arcángel 
venciendo al demonio

Autor visitante:
 Lorenzo Suárez

Autor
Visitante
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Artista visual/Investigadora/Docente.

Doctora en Humanidades, Artes y Educación.

Autor
Residente

Tomelloso
1987

@Clara López Cantos
@ClaraLCantos

www.claralcantos.com

claralcantoswork@gmail.com

LÓPEZ CANTOS
CLARA

@claracantos
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Técnica: Fotografía digital
Fecha: 2012

Autor
Residente

Jamás encontrarás un cielo como el manchego

Autor residente:
Clara López Cantos
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Fotógrafa/Escritora.

Grado Superior de Fotografía.

Autor
Residente

Tomelloso
1990

FERNÁNDEZ MUÑOZ
CRISTINA

Cristina Fernández Fotografia
@CrispisD

f.m.cristina24@gmail.com

fotografia_cristinafm
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Serie fotográfica: Se trata de una serie de retratos artísticos inspirados en 
la película “La naranja mecánica” 1971, producida y dirigida por Stanley 
Kubrick. Se buscó un entorno que contuviera tonos naranjas y azules para 
evocar la película, y se caracterizó a la modelo acorde a la imagen de la 
película. Decidí que fuera una modelo femenina para darle un giro de tuerca 
a la serie, las imágenes son algo más eróticas y desenfadadas creando la 
originalidad dentro de la copia del concepto. La modelo es Cristina Incertis 
Pacheco.

La Naranja Mecánica

Autor
Residente

Autor residente:
Cristina Fernández Muñoz

Técnica: Fotografía digital
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Autor visitante:
Vanesa Cano Sánchez

Papel fotográfico mate a color
Año: 2021

Autor
Visitante

Estación de Oporto
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Autores: Luis Alberto, Raúl Oswaldo y Rodolfo Edwin Yanqui Yunca
Material: hierro
Dimensiones: 4,6 m de altura
Ubicación: Villa de Maca, Valle del  Colca (Arequipa, Perú).

En 1536, poco después de que los bárbaros de España 
llegaron y sojuzgaron a los Incas, existió un personaje 
muy importante en la resistencia Inca.
Cahuide, conocido también como Quispe Ttito, Titu Cusi 
Huallpa, Suriwaman...

Este valiente guerrero resistió a los españoles en la batalla 
de Saqsaywaman, con la fiereza de un puma y la valentía 
de un auténtico inca. Sin embargo, luego de encarnizada 
lucha, los invasores ayudados de bombardas, arcabuces, 
espadas, caballos y toda la tecnología guerrera de la época, 
empezaron a subir las murallas del Muyuq Marca (actual 
Saqsaywaman) y la batalla estaba perdida.

En un acto de suprema valentía, Cahuide, ante la posibilidad 
de caer prisionero, prefirió morir sin caer en manos del 
enemigo, lanzándose desde lo alto...

Cahuide contra español
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Caminos sin salida 
-Dead Ends Roads
Autores: Magdalena F. Merino
Material: Bronce/hierro
Dimensiones: 44x29x20 cm /Base:115x25x25cm



64

Autor: Artisplendore
Materiales: látex y silicona
Medidas: 180x75x25cm
Ubicación: Catedral de Salamanca [Exposición itinerante]

Es una obra realizada en calidad hiperrealista, basada 
en los estudios de la imagen del hombre de la Sábana 
Santa.

Ha sido creada con base en estudios 3D, introduciendo 
minuciosamente en ella, los distintos estudios publi-
cados sobre la Síndone a lo largo de su historia. Pesa 
aproximadamente 75 kilos y muestra la figura pro-
pia del rigor mortis, la postura que adopta el cuerpo 
muerto a raíz de una serie de cambios químicos que 
se producen en los músculos y que provoca rigidez e 
inflexibilidad.

El cuerpo de Cristo
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Monumento a
Los Arrieros

El Monumento a los arrieros está ubicado en el Parque 
de Bolívar, diagonal a la Estación del Cable Aéreo. La 
obra incluye tres mulas (cargan aparejos, enjalmas, 
leña, café y canecas de leche), un perro, un arriero y 
una recolectora de café que porta delantal, alpargatas 
y un canasto.

Sobre la escultura su autor homenajea a los antepasa-
dos del lugar en el que la caficultura ha sido el motor 
para la región caldense y para el país. El monumento 
reconoce la historia de los orígenes y de la gente que 
ha abierto caminos en la región.

Autor: Willian Alberto Cortés Alemán
Materiales: fibra de vidrio
Medidas: 1,80m
Ubicación: Villamaría (Caldas) Colombia
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(Conjunto escultórico)
Autores: José Manuel Ballester, Arturo Berned, Alberto Corazón, 
Dagoberto Rodríguez, Alexis Leyva Machado “KCHO”, Miquel 
Navarro y Jorge Oteiza.
Material: hierro
Ubicación:  Centro de Arte Moderno y Contemporáneo  de Toledo
Colección Roberto Polo

El Jardín de Esculturas se inaugura coincidiendo con 
el tercer aniversario de la Colección Roberto Polo 
(CORPO) y cuenta con nueve piezas de siete artistas 
de renombre internacional.

La concepción y actual disposición de obras en este 
nuevo Jardín de Esculturas de CORPO responde a un 
planteamiento artístico que vincula la arquitectura 
y el cuerpo humano, estableciendo un paralelismo 
entre la anatomía de un edificio o una ciudad, con sus 
pasillos y calles, plazas, rotondas y demás espacios que 
vertebran su construcción, y el trazado de un cuerpo, 
su entramado de músculos, articulaciones, canales 
energéticos, órganos funcionales, conformando lo 
que podríamos llamar un paseo por la “Anatomía de 
la Arquitectura”, en palabras de su artífice y director 
artístico de la institución, Rafael Sierra.

El Jardín de
las Esculturas
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Capitales Gallery 2022 , Semana del Arte México (CDMX, México)

MDF, Mexico Design Fair Puerto Escondido 2022 (Oaxaca, México)

Inédito 2022, Semana del Diseño México (CDMX, México)

Exposiciones y galerías en las que ha participado:

Autor
Residente

Tomelloso
1995

@baba_estudio

ARCOS SERRANO
BLANCA

Arquitectura y diseñadora
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 Mesa + Silla MELTING 
Pieza compuesta por dos muebles-objeto contradic-
torios en su realidad material. La plasticidad que nos 
transmite su diseño genera en el espectador una sen-
sación de movimiento constante en contraposición a 
su naturaleza estática. Las formas orgánicas dialogan 
con las diferentes alturas de sus soportes, que van 
cambiando según su posición, creando así diversas 
apariencias de una misma pieza. La sinuosidad de sus 
extremidades talla la madera de maple  americano y 
nos transporta visualmente a una nueva materialidad 
no correspondiente con la original, una que es fluida, 
maleable y efíema. Se consiguen así objetos flexibles 
cuyas aplicaciones, no preestablecidas, pueden variar 
y adaptarse al usuario y a su entorno a largo del tiempo 
y en función de sus necesidades.

Autor
Residente

Autor residente:
Blanca Arcos Serrano

Estudio BABA

Exposiciones y galerías en las que ha participado:

-Capitales Gallery 2022 , Semana del Arte México (CDMX, México)
-MDF, Mexico Design Fair Puerto Escondido 2022 (Oaxaca, México)
- Inédito 2022, Semana del Diseño México (CDMX, México)
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Estudiante.

Grado Superior en Gráfica Publicitaria.

Autor
Residente

Tomelloso
2001

@JaviJimenez
@marjimze

@Marthebot

@marjimbot

marjim4tic2@gmail.com

JIMÉNEZ NOTARIO
MARIO



72

Asociación de Vecinos 
del Barrio San Juan
Este proyecto consiste en la creación de una identidad 
corporativa para la “Asociación de Vecinos del Barrio 
San Juan”, junto a la Identidad corporativa se realizó 
campaña publicitaria y material oficial de la asociación.

El proyecto surge tras dialogar con una educadora 
social acerca del barrio, citando de que se precisa de 
darse a conocer y de crear una identidad gráfica para 
ayudar a que se pueda dar una difusión en el municipio. 
Es conocido por parte de gente de la localidad y gente 
de fuera como unos de los vecindarios a los cuales se les 
asocia problemas de criminalidad, okupación, hurtos 
y otros delitos, derivando en que exista un mantra de 
barrio peligroso/conflictivo.

Por ello la finalidad con este proyecto es la de dar 
una nueva imagen hacia el público, siendo esta más 
positiva y amigable, profesionalizándose la asociación 
y convirtiéndose en una herramienta comunicadora.

Autor
Residente

Autor residente:
Mario Jiménez Notario
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Diseñador gráfico / web

Graduado en Diseño Gráfico

Autor
Residente

Tomelloso
1993

@diego_p19

distopick

diegoparraarribas@gmail.com

PARRA ARRIBAS
DIEGO

www.distopick.com
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Just humans 
being humans
Se trata de un proyecto personal realizado en 3D que 
muestra diferentes inventos y descubrimientos que 
han ayudado de forma positiva a la humanidad.

Este proyecto forma parte de una serie personal en la 
que se exponen diversos inventos y descubrimientos 
de la humanidad, en este caso, los elementos 
positivos. Sin embargo, en carteles posteriores 
que se están realizando actualmente, también se 
incluyen los inventos y descubrimientos que han 
dañado a la humanidad, así como aquellos elementos 
que empiezan a salirse de la definición de humanos.

Se trata de un estudio sobre la humanidad en el que se 
quiere poner en relieve la historia de la humanidad, 
que no ha sido siempre positiva. Una crítica social 
donde se pretende mostrar las luces y las sombras 
de los seres humanos, así como hacer una predicción 
sobre el rumbo de la humanidad, la deshumanización 
y los cambios que han ocurrido en este último siglo.

Autor
Residente

Autor residente:
Diego Parra Arribas
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Estudiante de Diseño Gráfico

Graduada en Gráfica Publicitaria

Autor
Residente

Tomelloso
1997

@mar.guut

marguut

GUTIÉRREZ MARTÍNEZ
MAR



¡Bienvenidos al Carnaval Vasco! En esta festividad 
tan especial, los personajes de la cultura vasca co-
bran vida y se convierten en los protagonistas de la 
celebración. Es por eso que hemos creado estas cartas 
ilustradas, para que puedas disfrutar de los persona-
jes más emblemáticos del Carnaval Vasco en forma de 
juego.

Cada carta está detalladamente ilustrada con un persona-
je propio de la cultura vasca, desde los “Zanpantzar” con 
sus campanillas, hasta los “Ziripot” con sus máscaras y 
vestidos de sacos rellenos de hierba. Cada personaje tiene 
su propia personalidad y características únicas.

Sumérgete en la cultura vasca y disfruta de la emoción 
del Carnaval con este juego de cartas ilustradas.

Descubre los personajes más icónicos de esta región.

Autor
Residente

Autor residente:
Mar Gutiérrez Martínez

Inauteriak
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Valor Manchego

La Mancha es rica en cultura e identidad aunque no 
se tenga muy en cuenta. Nuestra idiosincrasia va más 
allá de los molinos. Esta ilustración muestra todas 
ellas en primer plano al mismo nivel en un entramado 
en forma de red cuadricular donde se pretende poner 
en valor todo lo que tenemos y somos y a veces no 
vemos.

Autor visitante:
Sergio Escalona López

Autor
Visitante

Dimensiones: 70X50cm
Fecha: 2022
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Ámame, amor
La premisa principal de “Ámame, amor” tiene como 
objetivo atraer la atención de un público joven que, 
posiblemente no se vea atraído por la estética y la 
obra original les resulte aburrida debido al cambio 
generacional evidente, tanto en aspectos técnicos 
como ideológicos o sentimentales.

El objetivo fundamental que se debe llevar a cabo es, 
de cualquier manera, el de acercar la obra de Madama 
Butterfly al siglo XXI, teniendo en cuenta tanto el 
universo de marca, como el argumento principal de la 
historia. El punto de apoyo que se pretende mantener 
es el del concepto y la propia narrativa de la obra 
original, manteniendo los actos y la forma que se 
tiene de reflejar el momento cronológico y argumental 
en el que se sitúa la obra, como la forma en la que se 
representa de manera metafórica.

La forma de tratar la obra trae diferentes factores 
a la actualidad, como pueden ser el del uso del color 
o la tipografía, adaptada y estilizada al siglo actual 
pero recordando la profesionalidad y el estilo de la 
obra original, pero a su vez se rompen diferentes 
conceptos tradicionales. En el uso de la fotografía, se 
aplica en cualquier caso una deformación por módulos 
totalmente flexible y diferente en cada ocasión, lo 
que nos permite jugar con los diferentes espacios y 
reflexiones que se pueden hacer de la representación 
a la hora de trabajar.

Autor
Visitante

Autor visitante:
Ángel Ardanaz Tirapu
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Docente.

Graduado en Historia y especializado en docencia.

Autor
Residente

Tomelloso
1993

@JaviJimenez
@jimnez_javier

@jmnz_notario

jimeneznotariojavier@gmail.com

JIMÉNEZ NOTARIO
JAVIER



81

Pinocho de Guillermo del Toro, película 
producida y estrenada en Netflix, reversiona 
y reinterpreta el clásico de Carlo Collodi en un 
formato stop-motion, siendo un rara avis en 
un mundo digitalizado. 

Esta vuelta de tuerca que ofrece el director 
mexicano a la obra viene dada por mantener 
aspectos del clásico, pero, introduce elemen-
tos novedosos en cuanto a forma y fondo. El 
invento de Guillermo del Toro prima por darle 
más peso al carácter ético, moral y filosófico 
a Pinocho, Gepetto o Sebastian Grillo. Así, 
ese ideario que quiere transmitir el director 
se puede estructurar en diferentes ideas de 
pensamiento extraídas del film:

1º Carácter antibélico.

Primera gran novedad: Pinocho transcurre 
en pleno fascismo de Mussolini, situándose 
en el período de entreguerras muy próximo 
a la Segunda Guerra Mundial. A lo largo de 
las dos horas de película, se plasmará el 
carácter antibelicista de la obra, y, también 
del antifascismo. Como ya hizo en El laberinto 
del fauno, donde el mal se representa con el 
bando sublevado, aquí Guillermo del Toro 
señala directamente al fascismo italiano. 

Esta sátira se refleja con la aparición de un 
personaje que no conocíamos en ninguna 
adaptación de Pinocho como es el podestá 

italiano, que plasma la disciplina, fortaleza 
y orgullo propio del ciudadano italiano 
profascista. Pero más allá de este relato inicial, 
la película indaga más en ese carácter burlesco 
con la formación de los más jóvenes en las 
Juventudes Italianas, el adoctrinamiento 
mediante espectáculos fortaleciendo los 
valores nacionales o la debilidad del hombre 
que rechaza la guerra. Y la película alcanza 
su clímax de la socarronería con la propia 
representación de Benito Mussolini, al cual 
lo llama Pinocho como Il Dolce (el dulce).

2º Relación paterno filial.

“Cuando se pierde una vida, debe nacer otra”. 
Otra gran novedad de la película transcurre 
en sus diez minutos iniciales. Este suceso de 
carácter trágico aparece en la obra de Collodi 
mencionado, pero no relata su suceso, y, es 
lo que se encarga del Toro de explicar. Este 
suceso provoca un duelo personal en uno de 
los protagonistas, reflejando muy bien el 
director cómo funciona la psique humana, 
como es ese proceso de estancamiento 
personal mientras la vida sigue su curso, no 
se para, y, por contrario, como tú no avances, 
te hundes.

Ese duelo personal mencionado impulsa la 
aparición de nuestro protagonista, Pinocho. 
Su cuerpo es de niño, pero su mentalidad 
actúa como la de un recién nacido.

Pinocho de Guillermo del Toro

Autor
Residente

Dirección: Guillermo del Toro y Mark Gustafson
Reparto: Ewan McGregor, David Bradley, Gregory Mann, Cate 
Blanchet, etc…
País: Estados Unidos 
Duración: 117 minutos

“Debes hacer tu mejor esfuerzo, y eso es lo mejor que cualquiera puede hacer”. 
Sebastian J. Grillo.

Autor residente:
Javier Jiménez Notario
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Se evidencia la inocencia de Pinocho frente al mundo 
hostil que le rodea, y es Gepetto el que actúa como 
“guía fósil”, encarándole el camino en gestos como 
que acuda a la escuela y abandone los vicios del mundo 
del espectáculo. 

Finalmente, para cerrar este segundo aspecto, en la 
película se plasma el hecho de qué hasta qué punto 

Autor
Residente

Pinocho se considera una carga o entiende que 
Gepetto lo considera como tal, tratándose en 
conversaciones entre ambos protagonistas.

3º El peso y paso del tiempo.

No es baladí que Sebastian J. Grillo  (Pepito 
Grillo para los de Disney) tenga en su hogar 
un retrato del padre del pesimismo filosófi-
co: Arthur Schopenhauer. La película recoge 
reflexiones existencialistas acerca de la du-
ración de la vida, y el peso que tenemos en 
ella. Realizan debates de la inmortalidad y el 
daño que podría generarnos estar siempre 
presentes. La tónica general del film es que 
la vida es breve, mostrando el tópico lite-
rario del tempus fugit, como bien se recoge 
en estas frases de la película: “La vida puede 
traer un gran sufrimiento. Y la vida eterna 
puede traer sufrimiento eterno” o “Lo único 
que hace que la vida humana tengo valor y 
significado es que es breve y finita”,

4º Simbolismos.

Guillermo del Toro juega con el simbolismo 
representando un piñón. El piñón, semilla 
del pino, del cual está creado Pinocho, en su 
vertiente religiosa refleja un renacer espiri-
tual, mientras que, en su carácter cultural, 
transmite perpetuidad y prosperidad. Con 
ambos conceptos se ve representando Ge-
petto en su creación. El otro simbolismo es 
la aparición ocasional de un Cristo crucifi-
cado, jugando con la analogía de que tanto 

Pinocho como la escultura tallada de la Igle-
sia provienen de un mismo material, pero no 
tienen ambos la misma consideración a los 
ojos del ser humano.

Con toda esta amalgama superficiales de 
ideas, Guillermo del Toro da una visión to-
ralmente radical de lo que conocíamos de 
Pinocho, acostumbrados a su carácter más 
amable de Disney. Película de carácter adul-
to la cual nos dejará profundas reflexiones 
tras su visionado, y, por qué no, nos hará sol-
tar algunas lagrimillas.

Autor residente:
Javier Jiménez Notario
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Desde sus inicios en 2005, con el paso de los años y distintas experiencias 
vividas, Vinodium suma una maqueta, “Cambio de papeles” (2008) y 
dos discos autoproducidos, “Destapar su mentira” (2016) e “Involución” 
(2020). Pero no es hasta 2022 cuando se reedita este último disco de 
manos de la discográfica Art Gates Records, cargado de fuerza y potencia 
para dar lugar a lo que va a ser el 2023.

Sergio Marquina – Voz principal y guitarra.
Ángel Montañés – Guitarra.
Julián Perona – Bajo y coros.
Samuel Menchén – Batería.

Entrevista:

En 2005 nace Vinodium. ¿Cómo fue la decisión de crear este grupo de 
Thrash?

¡Buena manera de empezar! Vinodium nace de la gran ilusión desde 
pequeños y la pasión por la música entre colegas. Empezamos a comprar 
instrumentos y nos picaba el gusanillo de juntarnos, formar una banda 
empezando con versiones y pasando muchos momentos pausando el 
radiocasete. Intentábamos sacar las canciones a oído pero buscando 
siempre el mismo objetivo: disfrutar con la música juntos y pasar un 
buen rato tocando que, al fin y al cabo,  es propósito de todo esto.   

Uno de los rasgos a destacar en vuestros temas es la identidad 
manchega, ¿no?

Como se suele decir, no hay que olvidar nunca las raíces. Hacemos 
un Metal potente cantado totalmente en castellano, aunque en el 
panorama metalero a veces se haya puesto en tela de juicio por aparcar el 
inglés. Tenemos un idioma riquísimo y no hay que olvidarlo. En nuestro 
caso pensamos que remarcar la esencia manchega es también nuestra 
identidad.

¿Cómo es el día a día en un ensayo del grupo? Seguro que hay alguna 
anécdota que contar.

Pues la metodología de trabajo ha cambiado bastante en los últimos 
años, independientemente de amoldarnos a las nuevas tecnologías tras 
la pandemia. Vinodium es una banda activa y viva, por lo tanto tenemos 
que estar siempre en constante movimiento. Llegamos al estudio, y 
lo primero que hacemos es repasar el checklist que tenemos de cosas 
pendientes, abrimos unas cervezas y empezamos a ensayar el set 
completo para limar asperezas y que sea perfecto en la siguiente ciudad 
donde vayamos. Siempre hay tiempo para todo y sobre todo para generar 

Entrevista a Vinodium

Entrevista VINODIUM
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anécdotas. La última sin ir más lejos, grabando la promo del lanzamiento 
del nuevo disco nos echamos vino tinto por encima de la cabeza y ver los 
videos con el sonido original no tiene desperdicio. 

Sois una banda “Made in Tomelloso”, ciudad donde los grupos locales 
desde los 80 y 90 han tenido su hueco, sobre todo en el rock, ¿cómo de 
arropados os habéis sentido en vuestra ciudad natal? ¿Os han apoyado 
de igual manera las instituciones?

Siempre nos hemos visto arropados por nuestra gente en Tomelloso y 
cercanías, los queremos a rabiar. 

Por supuesto las instituciones nos apoyaron hace años dándonos la 
oportunidad de tocar junto a Barón Rojo en el Paco Gálvez. Hemos 

tenido oportunidades brindadas como a todas las bandas gracias a una 
cultura viva en nuestra ciudad. Nunca hemos trabajado favoritismos y 
hemos conseguido nuestros objetivos a golpe de trabajo y constancia, 
marcándonos un hueco en la escena de nuestro pueblo. 

¿Cómo surgen los temas? ¿Tenéis algún método para la composición o 
alguna costumbre para su creación musical?

Es muy difícil saber cuándo es el momento de la inspiración. Siempre 
componemos juntos, ya sean letras, riffs, líneas de batería, pero siempre 
respaldados unos en otros.

Una costumbre que tenemos es de intentar que las ideas se materialicen 
tarareando o que Sergio (Sadru) nos explique una idea con Beatbox, pero 
en todas las canciones hay un poquito de cada uno. 

Hoy en día sois la banda por excelencia del Thrash en La Mancha y uno 
de los referentes del Heavy. ¿Cómo veis el mundo del Heavy Metal en 
La Mancha?

Eso son palabras mayores, hay muchísimas bandas manchegas que 
funcionamos a distintos niveles. De hecho, por excelencia y como 
referentes tenemos a los números uno, Angelus Apatrida.

Es todo un honor formar parte de la representación manchega en el 
mundo del Metal. Nuestro reto es que nuestra música llegue a todas 
partes y demostrar que en La Mancha el Metal no está muerto.

El año 2020 fue un año duro para todos debido a la pandemia por 
la COVID-19, sin embargo, también tuvo que ser un año duro para 
Vinodium, ya que en el 2020 preparabais una gira de “Involución” y 
el confinamiento os obligó a cancelarla. ¿Cómo de verdad os afectó?

Entrevista VINODIUM
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La cancelación de la gira de 2020 tuvo efecto boomerang. Empezamos 
con un montón de ganas e ilusión de por fin presentar el disco que 
llevábamos tanto tiempo trabajando y que fue el punto de no retorno 
para nosotros. El siguiente lunes de empezar la gira se declaró el estado 
de alarma y empezó el confinamiento en el país pero esto no nos quitó las 
ganas de seguir trabajando y seguir manteniendo la mecha encendida, 
aunque con un disco recién sacado al mercado ya teníamos la gran 
mayoría de las canciones compuestas para continuar con fuerza en la 
vuelta a la normalidad. 

Tras recuperar un par de fechas de esa gira en 2022 hicimos la firma 
con Art Gates Records consiguiendo uno de los objetivos por los que 
estábamos luchando tantos años. En todo momento para nosotros el 
objetivo era volver a vernos en directo con la gente estando sanos y 
seguros para disfrutar como siempre lo hemos hecho. 

Dentro de vuestro repertorio musical en vuestras actuaciones. ¿Qué 
tema soléis incluir con más frecuencia?

El tema que nunca puede faltar es Thashmatólogo, el doctor que cura 
todas tus dolencias tras un festival dándote una dosis más de Metal. 

Sin duda, la preparación, el espectáculo y la fuerza del tema, acompañado 
de nuestro Thrashmatólogo es imprescindible en nuestros directos.

Está claro que vuestro último trabajo, “Involución edición deluxe” 
ha marcado un antes y un después, tanto por la fuerza como por la 
calidad musical que mostráis. ¿Qué reflexión a nivel interno supuso 
este disco?

Tanto para la banda en general como para cada componente, Involución 
edición Deluxe ha marcado un antes y un después en nuestras carreras 
personales. 

Ha sido una gran oportunidad poder trabajar con cantidad de 
profesionales del sector, así como muy enriquecedor revivir nuestro 
trabajo que no pudo ver la luz como debía en su momento. Muchas veces 
los frutos más apetecibles son los que crecen más alto y cuesta más 
alcanzarlos, al final el sabor es mucho más rico. 

Hablemos ahora de vuestro acuerdo con Art Gates Records y Wicked 
Productions ¿Qué ha supuesto en el camino emprendido por 
Vinodium? ¿Y el Roster de Carretera y Manta Producciones para el 
presente año?

Para nosotros es un placer poder estar dentro del sector de la escena 
nacional trabajando con grandes profesionales de este. Poder hacer lo 
que más nos gusta de manera mucho más profesional con las mismas 
ganas y el apoyo incondicional de todo nuestro equipo que formamos 
Vinodium hoy en día es maravilloso. 

Entrevista VINODIUM



87

Poder ampliar el equipo para la nueva gira siempre es una opción. Gracias 
a wicked productions podemos continuar el camino que tenemos a la 
vista y ampliar horizontes. 

Tras la presentación de la edición Deluxe de Involución a finales del 
2022. ¿Qué puede esperar vuestro público de este nuevo lanzamiento 
y donde os podremos ver próximamente a lo largo del 2023?

Aún no podemos desvelar las fechas de la nueva gira, pero podemos 
anticipar que estaremos en la gran mayoría de ciudades españolas 
recorriendo toda la península. Quizás nos podamos ver con nuestros 
seguidores internacionales. 

A Vinodium siempre nos ha encantado viajar y llevar nuestra música a 
nuevos lugares, esa actitud e ilusión la transmitimos en los directos a 
todos aquellos que venís a acompañarnos. Los largos viajes juntos, las 
“altas traiciones” en combo, las paradas a por botes y la vuelta al hotel, 
hacen que viajar juntos merezca mucho más la pena. 

Lo que sí está claro es que sois espíritus muy agitados e inquietos y 
tras la llegada de Involución el devenir de Vinodium solo puede ir hacia 
arriba. ¿Qué proyectos estáis planteando en un futuro próximo o qué 
álbum tenéis ya en el coco de la banda para próximas fechas?

Aún queda mucho trabajo por delante, y una larga lista de proyectos y 
fechas para este disco. Sin embargo, Vinodium somos mentes inquietas 
y tenemos una gran cantidad de nuevas metas que estamos seguros 
que cumpliremos en los próximos años. Confiamos en nuestro trabajo, 
confiamos en nuestro equipo y tenemos lo más importante, que es, el 
apoyo de toda nuestra gente.

Muchas gracias por la oportunidad de que se pueda escuchar nuestra 
voz y ayudarnos a llegar a más sitios. Un saludo de todo el equipo que 
formamos Vinodium. 

Stay thrash!

Entrevista VINODIUM
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NÚMERO 3 (2024)

NORMAS GENERALES

Mambrino. Revista de Creación artística está abierta a la recepción 
de originales y obras de arte de autores de cualquier nacionalidad o 
procedencia geográfica, con una temática libre y escritos en lengua 
castellana, sin importar condición o edad. Las obras deberán ser 
originales, inéditas y no haber concurrido o haber sido presentadas 
a editoriales o certámenes, bajo el mismo o distinto título. En las 
creaciones literarias se hará constar el nombre y apellidos del autor 
y el título de las mismas. En las creaciones artísticas se hará constar 
el nombre y apellidos del autor, título de la obra, ficha técnica y 
breve explicación o significado entre 350-400 caracteres (incluidos 
espacios).

LITERATURA

Los originales se enviarán en formato Word, con sangrías y paginación. 
Fuente Times New Roman o Arial, tamaño 12 e interlineado de 1,5.

Secciones literarias:

-Relato (Extensión máxima: 8.000 caracteres con espacios incluidos)

-Poesía (Extensión máxima: 4.000 caracteres con espacios incluidos)

-Microrrelato (Extensión máxima: 400 caracteres con espacios 
  incluidos)

-Ensayo (Extensión máxima: 8.000 caracteres con espacios incluidos)

-Crítica literaria (Extensión máxima: 8.000 caracteres con espacios    
  incluidos )

ARTE

Las obras se enviarán en archivos jpg. o png. Con una resolución 
mínima de 300pp, siempre a color y con una dimensión entre 2.000 
px y 5.000 px.

Secciones artísticas:

-Artes plásticas

-Diseño

-Escultura

-Ilustración

-Diseño de producto

-Fotografía

-Crítica cinematográfica

*Existirá la posibilidad de envío de series de obras cuando sean 
compuestas por más de una producción y formen un conjunto artístico, 
en las secciones de artes plásticas, escultura, ilustración y fotografía.

ENTREVISTA

Este espacio se reserva a criterios de la dirección de la revista, así 
como los coordinadores y el editor, quienes valorarán por méritos y 
trayectoria artística u originalidad de la obra del autor a entrevistar, 
proceso siempre realizado a través de un comité artístico y contacto 
previo con el artista.

Criterios de selección de originales
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MODALIDAD DE PARTICIPACIÓN

A) AUTORES VISITANTES

Dicha modalidad será accesible para aquellos autores o autoras que 
no tengan la condición de socios del IEHCAM. En este caso, las obras 
enviadas serán sometidas a una convocatoria pública de autores, siendo 
valoradas por un jurado compuesto por la dirección técnica y editorial, 
coordinadores de las diferentes secciones y especialistas en las materias, 
si la situación así lo requiriese. 

B) AUTORES RESIDENTES

Los autores residentes son aquellos que mantienen un espacio propio en 
Mambrino y por lo tanto podrán publicar de forma directa sus obras de arte, 
siempre y cuando cumplan con los requisitos de calidad dictadas por la 
Dirección editorial y la Coordinación literaria o artística, respectivamente, 
al igual que cumplan las condiciones como obra reciente, inédita y autoría 
de la misma.

Los autores residentes podrán elegir la sección en cada número de la 
revista, de esta manera, favorecemos la multidisciplinariedad en el 
mundo de la creación.

Para convertirse en autor residente, todos aquellos/as interesados deberán 
cumplir el requisito de ser socio del Instituto de Estudios Humanísticos 
de Castilla-La Mancha (IEHCAM) mediante el pago de la cuota anual y 
cumplimentación del formulario de alta de socio. 

Para el envío de las obras, por parte de los autores residentes, la Dirección 
editorial se pondrá en contacto con los propios autores para solicitarles 
la obra y dar una respuesta en menos de 30 días, en caso de aceptación o 
que requieran cambios o correcciones de cualquier tipo.

MÉTODO DE ENVÍO DE OBRAS

Se enviarán los originales en tres archivos, ya sea arte o literatura, con 
el Asunto a la hora de envío de los archivos de la siguiente manera: 
Mambrino_Convocatoria_2023.

a) Obra

Literatura: el archivo debe contener título de la obra, sección a la que se 
presenta, así como nombre y apellidos del autor/a.

Arte: las obras de arte se enviarán mediante formato jpg (pintura, es-
cultura, ilustración, fotografía), junto a un archivo en formato word con 
el título, autor, ficha técnica y explicación. La fotografía de la obra ten-
drá un mínimo de 300pp de resolución para favorecer una mejor visua-
lización en la revista y unas dimensiones de entre 2.000 px y 5.000px.

b) Declaración Jurada de autoría de la obra y firmada en formato Word.

PLAZO MÁXIMO DE ENVÍO DE ORIGINALES

AUTORES VISITANTES

Las obras junto a su documentación anexa serán enviadas con fecha 
límite de 01/10/2023.

AUTORES RESIDENTES 

La dirección editorial se pondrá en contacto con cada autor residente 
para el envío de la obra y su documentación adicional con fecha límite de 
01/11/2023.
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ENVÍO DE ORIGINALES

Si desea que sus originales u obras de arte sean valorados por nuestro 
Comité editorial, en cualquiera de las especialidades, así como ponerse 
en contacto con el equipo técnico de la revista podrá hacerlo, indicando 
en el asunto “Convocatoria_2023_Mambrino”, a los siguientes correo: 

Envío de obras y documentos anexos:
publicaciones@iehcam.com

Más información:
contacto@iehcam.com

CERTIFICACIÓN DE AUTORÍA

Cualquier autor/a que desee obtener un certificado oficial de publicación, 
expedido por el Instituto de Estudios Humanísticos de Castilla-La Mancha 
como entidad editora, deberá comunicarlo mediante cualquiera de los 
canales de comunicación con el equipo directivo anteriormente citados.
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El Instituto de Estudios Humanísticos de Castilla-La Mancha (IEHCAM) 
se constituye como una asociación cultural y artística sin ánimo de lucro, 
cuyo fin es potenciar la profesionalización total de la industria cultural, así 
como ofrecer nuevas herramientas de I+D+i, digitalización o el impulso de 
nuevos proyectos en creación cultural, investigación académica y defensa 
patrimonial.

PILARES IDEOLÓGICOS

•Profesionalización cultural
•Cooperación multidisciplinar
•Emprendimiento de la industria cultural
•Espíritu de I+D+i del área de las Humanidades
•Valores profesionales
•Apoyo al emprendimiento individual y cooperativo en la industria cultural
•Promoción cultural, artística y turística
•Desarrollo de proyectos
•Fomento de la sindicalización del mundo de la cultura
•Defensa del Patrimonio Histórico y Artístico
•Potenciar la cooperación del tejido asociativo y empresarial
•Asesoramiento cultural y profesional

INSTITUTO DE ESTUDIOS HUMANÍSTICOS DE CASTILLA-LA MANCHA

C/ Carrera San Jerónimo, 26 Tomelloso 13700 (C. Real) 
+34 604365924
contacto@iehcam.com
www.iehcam.com

INSTITUTO DE ESTUDIOS HUMANÍSTICOS DE CASTILLA-LA MANCHA
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Una de las formas de colaborar con nosotros en la aportación que los 
propios lectores o interesados en apoyar al sector cultural puedan 
proporcionarnos. 

Por ello, si te interesa colaborar con nosotros y apoyar a nuestra revista 
o cualquier iniciativa propia del Instituto de Estudios Humanísticos de 
Castilla-La Mancha podrás hacerlo mediante una donación.

¿Eres empresa?

Si tienes un negocio o empresa y deseas publicitarte en nuestra revista 
esta opción te interesa. Mambrino. Revista de creación artística es una 
revista digital y gratuita, de acceso abierto y con un amplio público 
disponible en habla castellana y de múltiples ámbitos artísticos.

Por ello, tu negocio recorrerá muchos sectores de población y multitud 
de territorios, permitiéndote al mismo tiempo apoyar económicamente 
al sector cultural y artístico y paralelamente dar visibilidad y publicidad 
a tu negocio.

Cualquier donativo, siempre y cuando el donante lo desee, se acompañará 
de un Certificado de donación expedido por el IEHCAM para que surta los 
efectos oportunos en las obligaciones fiscales pertinentes.

HACERME SOCIO DEL IEHCAM

Convirtiéndote en socio/a del Instituto de Estudios Humanísticos de 
Castilla-La Mancha, tendrás la oportunidad de tener tu propio espacio 
permanente como Autor Residente, en la modalidad que elijas en cada 
número. 

Además, al ser socio de la organización podrás participar en actividades 
formativas, culturales o artísticas, exposiciones, proyectos de 
investigación, de igual manera que podrás beneficiarte de recursos 
internos para asociados como asesoría, gestión cultural, espacios y 
materiales audiovisuales, servicios editoriales y publicitarios, espacios 
de contacto científico y artístico, además de otros mucho más. 

-La cuota anual es de 10€

Si estás interesado, necesitas que te resolvamos cualquier duda o 
hacernos llegar una sugerencia puedes hacerlo a través de nuestro correo 
electrónico: contacto@iehcam.com

Número de cuenta: ES49 0073 0100 5105 4294 9076
Entidad: OPENBANK S.A. (del Grupo Santander)

Colabora
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