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Mambrino se desarrolla como un concepto de espacio 
transversal que da cabida a las diferentes artes existentes 
y a poner en valor la creación artística dentro del panorama 
actual, siendo ésta una publicación editada por el Instituto 
de Estudios Humanísticos de Castilla-La Mancha (IEHCAM).

En un formato digital con periodicidad anual y escrita en 
castellano, el lector y al mismo tiempo espectador, podrá 
viajar a través de las diferentes páginas donde encontrará 
un amplio abanico de secciones, divididas en dos bloques 
temáticos diferentes, literatura y arte.  

De esta manera cualquiera que desee disfrutar de estas 
páginas lo hará a través de espacios literarios como el relato, 
poesía, reseña, microrrelatos, ensayo o crítica literaria, 
junto al espectro artístico que va desde las artes plásticas, 
escultura, fotografía, ilustración y cine. Todo ello coronado 
con una entrevista exclusiva a personajes referentes de la 
cultura y la innovación artística.

Nuestro objetivo es claro, proporcionar un espacio abierto 
y dinámico a escritores, críticos y artistas, bajo criterios 
de revisión especializada de cada una de las obras que 
recibimos, poniendo especial atención en el detalle, la 
calidad artística, la promoción y divulgación de la obra, 
asegurando pues el cauce entre creador y espectador. 
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S Nunca había estado más concentrado que en el aquel momento.

Alfred Whitman había dedicado toda su vida al estudio del mundo 
que lo rodeaba, movido más por una fascinación infantil que por 
cualquier ambición intelectual. Su curiosidad se manifestó ya desde 
su más tierna infancia; no existía oficio, criatura o artilugio cuyo 
funcionamiento no fuera un maravilloso descubrimiento para el 
joven Alfred. Solía exasperar a amigos, familiares y profesores con 
incansables cuestiones, pero todos ellos terminaban asombrándose 
y divirtiéndose con sus alocadas divagaciones: la curvatura del 
tiempo los días lluviosos, la inercia del amor, la callada sabiduría de 
los insectos del jardín. Sin embargo, el ahora doctor Whitman sólo 
podía referirse a aquella época de inocencia y trabajo en términos de 
nostalgia y dolor. Todos sus años de estudio habían sido pervertidos 
por una única verdad: el horror de la guerra. El ya no tan joven Alfred 
se encontraba en aquellos instantes frente a una extensa comitiva de 
altos cargos militares y numerosos técnicos a su servicio. Se trataba 
de una demostración.

Enfundado en un aparatoso traje mecánico, el doctor Whitman estaba 
a punto de presentar las increíbles propiedades del ingenio que había 
creado y que de hecho llevaba puesto. Sólo sus amigos más cercanos 
habían visto el diseño final del mismo y todos convinieron, entre risas 
y asombro, que parecía una especie de buzo robótico. El doctor tuvo 
que admitir que el diseño de la parte craneal era casi idéntico a una 
escafandra. Las luces de la extensa sala de reuniones se intensificaron 
y Alfred supo que el momento había llegado. Tenía que funcionar, al fin 
y al cabo, su futuro y el de todos a los que amaba dependían de ello. 
El doctor Whitman pronunció el código de activación y espero a que 
el traje reaccionara. La señal fue positiva, los sistemas comenzaron 
a cargarse y el cuerpo del doctor quedo herméticamente sellado en el 
interior; todo lo que debía hacer Alfred ahora era intentar convencer a 
los técnicos y al menos sorprender un poco a los militares. 

Su aparato se fundamentaba en el concepto de aislamiento cuántico, 
todo el traje estaba rodeado de circuitos criogénicos por los que se 

impulsaban elementos superconductores a velocidades cercanas 
a la luz. Esto producía un solapamiento de las energías de punto 
cero en infinitos estados cuánticos, dando lugar a una especie de 
“burbuja” en torno al exterior del traje que repelía cualquier energía, 
independientemente de su naturaleza o intensidad. En palabras 
menos técnicas y más directas, una vez dentro del traje nada de este 
universo (y quizás de cualquier otro) podía penetrar en él. Aquel que 
estuviera dentro del traje se encontraría en un estado de “soledad 
física infinita”. El doctor Whitman había imaginado, cuando empezó 
a diseñar su complejo traje, que con él científicos de todo el mundo 
podrían explorar los rincones más hostiles y maravillosos del universo 
sin temor, guiados únicamente por su afán de descubrimiento. 
De hecho, había incorporado en su interior un elaborado sistema 
de fotoinversión que permitía obtener oxígeno y agua a través de 
sustancias de desecho del organismo, como el dióxido de carbono; 
otorgando una total autosuficiencia durante un máximo de un día. 
Sin embargo, no era esa la finalidad con que los militares habían 
financiado su costoso proyecto. 

Hacía ya casi un siglo que las mayores potencias mundiales se 
encontraban en una guerra fría eternizada, con ataques fronterizos, 
tensiones diplomáticas y amenazas diarias. En esta situación de 
presión, había surgido una terrible arma, la bomba de antibosones, 
capaz en teoría de acelerar la materia a velocidades superlumínicas 
causando una destrucción sin precedentes. Alfred había predicho, 
en sus numerosos y preocupados estudios sobre el arma, que una 
energía así sería capaz de rasgar la materia positiva, provocando un 
desprendimiento en el llamado “Mar de Dirac”, una infinidad de materia 
negativa que arrasaría con la realidad conocida. Muchos científicos 
tacharon a Whitman de alarmista, le recordaron que también se 
dijo que la bomba atómica haría arder la atmósfera y no fue así. Sin 
embargo, el doctor consiguió hacerse escuchar entre los altos cargos 
del país y estos, preocupados por un ataque inminente, le dieron el 
material y las instalaciones necesarias para finalizar su traje, la única 
cosa que podría proteger a un ser humano de unas fuerzas tan brutales 
como las que pretendía desatar la bomba de antibosones. El doctor 
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ahora una serie de ondas gamma controladas ante la atenta mirada 
de los asistentes; todo parecía ir perfectamente, el traje aguantaba la 
carga sin problemas. Alfred se giró hacia los controles, dispuestos a 
subir la intensidad al nivel de la radiación cósmica, pero algo extraño 
ocurrió. Fuera de la sala de reuniones, en el exterior del edificio, un 
estallido terrible, más parecido a un rugido que a una detonación, hizo 
temblar el suelo bajo los pies de todos los presentes. Antes de que 
el doctor Whitman pudiera entender que estaba pasando, los gritos 
desesperados centenares de personas poblaron sus oídos. Alfred 
alzó la vista hacia la ventana, pero todo lo que pudo ver fue una luz 
blanca de una intensidad terrible, casi irreal. Después de eso, sólo 
hubo silencio.

A los ochos años, el niño que se convertiría en el doctor Whitman se 
entretenía observando la oscuridad antes de quedar dormido. Pronto 
llegó a la conclusión de que el negro no era el único tono que podía 
percibir cuando apagaba la pequeña lámpara gris de su mesita de 
noche. Como trazas fantasmales, Alfred vislumbraba pequeñas 
franjas de colores diversos, palpitando entre pequeñas estrellas 
que parecían extinguirse poco a poco. Era el eco que la luz dejaba 
antes de marcharse. Cuando el doctor recuperó el conocimiento, 
reconoció aquella oscuridad cromática de su niñez. Era todo cuanto 
había alrededor, si sabía que aún se encontraba dentro del hermético 
traje protector era por el mero roce de su piel con el mismo. Se 
sentía tremendamente ligero, flotando en un mar de pureza infinita, 
pero su mente divagaba con una lentitud extraña, confusa y suave, 
como recién salida de un sueño. El doctor Whitman hizo un esfuerzo 
por entender qué estaba ocurriendo, pero apenas podía mantener la 
conciencia de sí mismo mientras se hundía poco a poco en aquella 
bruma tan parecida a las noches de su infancia. Sentía miedo, miedo 
de que todo aquello no fuera más que el eco de su vida marchándose 
y dejando estrellas de luz sobre una oscuridad mucho mayor. Pero 
el temor también se entorpecía en la embotada mente del doctor. 
Sólo los latidos que golpeaban con fuerza su pecho se escuchaban 
claramente.

Las lecturas del traje metálico de Alfred empezaron a iluminar el cristal 
de paladio de la pseudoescafandra, pero ninguna de ellas parecía 
tener sentido, fluctuando entre cientos de valores cada segundo. El 
doctor Whitman pasó largo tiempo flotando en aquella aparente nada; 
fijando la mirada en las lecturas, el tacto en la cubierta de su traje y 
la mente en los latidos de su pecho. Quería asegurarse de que aún 
seguía allí, vivo de alguna forma. En ese instante, algo apareció en el 
seno iridiscente de la oscuridad. Una grieta intensa y potente, como 
un tajo gigantesco envuelto en llamas rojas y azules. Alfred dudó 
unos segundos pensando en cómo actuar, sin embargo, la agonía 
que empezaba a provocarle el verse encerrado para siempre en aquel 
vacío oscuro y la protección que le brindaba su vestimenta metálica 
le impulsaron a intentar aproximarse a la ruptura. Instintivamente, el 
doctor se desplazó tal y como lo hubiera hecho buceando en cualquier 
masa acuosa y, para su sorpresa, lentamente consiguió acercarse. El 
doctor Whitman estaba apenas a unos metros de la vorágine de luz y 
plasma que despedía la grieta cuando fue capaz de ver qué había al 
otro lado de ella. 

RELATO
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A lo lejos, en el espacio desnudo, una criatura colosal, de aspecto 
gaseoso y deforme abrazaba con sus apéndices gigantescos un 
planetoide rojizo. La superficie del mismo estaba fracturada por la 
increíble presión que la terrible criatura ejercía sobre él y, como de una 
cáscara de huevo cósmica, de su interior bramaban chorros brillantes 
y ardientes de hidrógeno metálico; los cuales caían a su vez sobre 
la pulposa faz de la bestia. Alfred no pudo entender todo aquello, no 
reconoció el planetoide destrozado ni mucho menos la sustancia que 
expulsaba, cuya existencia sólo había conocido en viejos libros de la 
facultad. No, el doctor sólo pudo observar a la criatura titánica que se 
encontraba en la lejanía y en cuya negra piel reconoció la verdadera 
oscuridad. Un sudor frío congeló entonces cada poro del cuerpo de 
Alfred, sus ojos se encogieron y su garganta se cerró en una mueca 
de horror sin límite. Aunque no tenía ojos, el doctor Whitman supo que 
aquel ser le estaba mirando.

La monstruosidad no cesó en ningún momento su macabra danza 
alrededor del moribundo planeta y aun así el doctor la sentía acercarse, 
como si la negrura de su piel se extendiera silenciosamente; avisando 
a todos los sentidos excepto a la vista de su siniestro avance. Alfred 
pensó en huir, pero el miedo había reducido su cuerpo a una masa 
pasiva de contemplación y pavor. La única sensación que podía percibir 
con claridad era un terrible hormigueo que parecía abrirle los huesos 
y congelarle las entrañas mientras flotaba alrededor de la grieta. El 
doctor se imaginaba como una gran matrioska viviente, encerrado 
dentro de un cuerpo inerte, a su vez enfundado por completo en un 
traje de aislamiento. Fue en aquel momento, mientras observaba la 
oscuridad total del ominoso ser que le acechaba en la lejanía, que 
Alfred se rindió. Cerró los ojos intentando recobrar la negrura brillante 
de aquella noche de niñez, esperando que llegara el fin. Sin embargo, 
algo rodeó el traje del doctor Whitman y lo proyectó lejos de la fractura 
ardiente a la que permanecía asomado con una velocidad increíble. 
Alfred apenas tuvo tiempo de recuperar el sentido cuando descubrió 
que se dirigía hacia una nueva ruptura en la inmensa nada donde había 
despertado tras la explosión. La grieta tenía una forma romboide y de 
ella brotaba una luz turquesa que se extendía en hermosas espirales. 

El doctor no se resistió, la sensación de vida y gratitud que le produjo 
alejarse del horror sin nombre al que casi se había entregado era todo 
cuanto pudo experimentar en aquel momento.

La nueva fractura lo rodeo, y Alfred vio desde el cristal de su 
pseudoescafandra un millar de tonos verdes y azules girando con 
rapidez, estirándose, mezclándose y separándose en un mare magnum 
de luces y colores. Cuando estos empezaron a desaparecer, el doctor 
Whitman se sintió mareado y confuso, pero rápidamente olvidó aquellas 
sensaciones al observar donde se encontraba. Las paredes se hallaban 
cubiertas de infinidad de brillantes gemas: berilios, corindones, cuarzos, 
silicatos… Todos ellos con cientos de formas y colores. El suelo era 
rocoso y la cavidad parecía cerrarse hacia dentro, de forma que Alfred 
tenía la impresión de encontrarse en el seno de una inmensa geoda. El 
doctor caminó hacia el interior de la extraña cavidad, pero al avanzar 
empezó a fijarse en que las gemas parecían reflejar extrañas imágenes 
en su interior. Poco a poco fue reconociéndolas: eran su familia, sus 
amigos, su vida. Todo cuanto el doctor Alfred Whitman podía recordar, 
y lo que no, estaba grabado en aquellos fragmentos de cristal. Lo que 
en principio fue un increíble asombro se convirtió rápidamente en 
tristeza, una tristeza inmensa derivada de una verdad terrible que por 
algún motivo había estado ignorando desde el momento que abrió los 
ojos tras la detonación y vio sólo oscuridad brillante. Todo aquello que 
conocía había desaparecido, ahora no queda absolutamente nada, sólo 
eran fantasmas, fantasmas encerrados en la piel de aquellas gemas 
monstruosas, que le habían sacado por la fuerza del sueño en el que 
se encontraba.

Las lágrimas corrieron por el rostro de Alfred, quien cayó hundiendo 
las rodillas sobre la arena gris del suelo rocoso. Los ojos le ardían, el 
pecho parecía querer estallarle, pero antes de perder el sentido observó 
que había llegado al final de la geoda, y que no estaba sólo. Sentado en 
un trono de piedra verdosa totalmente pulida, una figura de piel gris se 
alzaba frente a él. Aunque su aspecto externo era la del hombre adulto 
y delgado, carecía de cualquier tipo de vello y en lugar de genitales de 
entre sus piernas brotaban unas extrañas yedras negras. Tenía todo su 
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cuerpo al descubierto, excepto el rostro, que permanecía oculto bajo 
lo que parecía una especie de máscara funeraria egipcia, repleta de 
oro, jaspe, lapislázuli y otros materiales preciosos que Alfred no pudo 
identificar. El doctor continúo llorando bajo la mirada inexpresiva del 
misterioso ser, y sólo cuando el dolor fue casi insoportable alzó la 
mirada hacia este. Sin saber qué hacer, en un arranque de completa 
desesperación, Alfred despego sus labios y susurró a la faraónica 
figura: “Ya basta”. En aquel momento, el hombre gris se levantó de su 
trono y, alzando lentamente sus brazos, procedió a retirarse la máscara 
que le cubría el rostro. Bajo ella Alfred no encontró expresión alguna, 
en su lugar surgió una luz blanca, intensa, irreal. Una luz que el doctor 
Whitman ya conocía y que ahora le cegaba por segunda vez. Entonces, 
de nuevo, llegó el silencio.

El doctor Alfred Whitman no pudo contener su ansiedad cuando 
observó una vez más el reflejo de su rostro en el cristal de paladio 
de la pseudoescafandra. No sabía cuánto tiempo había permanecido 
inconsciente esta vez, pero la idea de seguir atrapado en aquel viaje 
de locura le atormentó terriblemente. Alfred se encontraba ahora a 
orillas de una playa de arena blanca, extremadamente fina. Un mar se 
alzaba en el horizonte, de aguas amarillentas y olas suaves y el cielo 
parecía desangrarse en un arrebol infinito de nubes rojas y marrones. 
A su alrededor, donde sólo se observaban las piedras grisáceas 
de un gigantesco acantilado, imperaba una ausencia total de vida: 
ni vegetación ni organismos marinos de ningún tipo. Incapaz de 
reaccionar, el doctor Whitman pasó un largo tiempo sentado sobre la 
arena de aquella extraña playa, haciendo surcos en una superficie cuya 
consistencia se parecía más a la de la espuma que a la de cualquier 
otro material. Lentamente, la ansiedad fue dejando paso a una 
sensación mucho más sutil, entre la derrota y la paz. Al fin Alfred tenía 
claro lo que debía hacer. Había recordado que al diseñar su traje incluyó 
una función clave, la posibilidad de reproducir archivos de audio que 
pudieran servir de guía a los usuarios; activados todos ellos mediante 
sencillos comandos de voz. El doctor Whitman se había permitido la 
libertad de incluir algunas canciones y textos de su gusto personal, 
las cuales seguramente hubieran sido eliminadas cuando el proyecto 
estuviera aprobado. Alfred se incorporó y formuló uno de los comandos 

con lentitud: "Pablo Neruda: Tengo miedo." Inmediatamente, el traje 
empezó a reproducir una cinta, la cual había sido grabada con la propia 
voz del doctor Alfred Whitman:

"Tengo miedo. La tarde es gris y la tristeza
del cielo se abre como una boca de muerto.

Tiene mi corazón un llanto de princesa
olvidada en el fondo de un palacio desierto."

El doctor observó las lecturas que brillaban sobre el paladio de 
la pseudoescafranda: una atmósfera externa carente de oxígeno 
molecular pero rica en compuestos de azufre, dióxido de carbono y 
metano.

"Tengo miedo - Y me siento tan cansado y pequeño
que reflejo la tarde sin meditar en ella.

(En mi cabeza enferma no ha de caber un sueño,
así como en el cielo no ha cabido una estrella.)"

El doctor Whitman colocó sus manos sobre la placa central del traje 
y presionó con fuerza hacia el interior. Había iniciado el proceso de 
descompresión que precedía a la retirada del traje.

"Sin embargo en mis ojos una pregunta existe
y hay un grito en mi boca que mi boca no grita.
¡No hay oído en la tierra que oiga mi queja triste

abandonada en medio de la tierra infinita!"

Alfred inspiró con fuerza. Sabía que en cuanto el azufre entrará en sus 
pulmones tendría apenas cuatro segundos antes de que su organismo 
colapsara.

"Se muere el universo de una calma agonía
sin la fiesta del Sol o el crepúsculo verde.

Agoniza Saturno como una pena mía,
la Tierra es una fruta negra que el cielo muerde."
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Mientras la pseudoescafandra se comenzaba a desprender del resto 
del traje, Alfred vio a la lejanía como las nubes pardas se derramaban 
sobre el mar ocre y recordó aquella inocente idea de su infancia: la 
curvatura del tiempo los días de lluvia.

"Y por la vastedad del vacío van ciegas
las nubes de la tarde, como barcas perdidas

que escondieran estrellas rotas en sus bodegas."

El doctor Walter Whitman notó la brisa nuevamente en su rostro. 
Entonces expiró.

"Y la muerte del mundo cae sobre mi vida."

Doctor Alfred Whitman Quevedo: 2095 D.C - 364.457.890 A.C. Último 
representante de su especie: Homo Sapiens Sapiens. Primer y último 
ser vivo sobre la faz de la Tierra.
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El despertador sonó anómalo. Vibrante e impetuoso. Molesto. A 
un toque fugaz cambió su desesperante chirrido de cigarra por 
verdadera música con volumen, tono y suave timbre. Una frecuencia 
que arrulla. Pero estaba ya por terminar el abrazo de sábanas y 
melodías. Tiene el protagonista implicación por el despertar y lo 
hace: 
—	 ¡Arriba!

Se arranca y se ducha entre vaho, tan breve como específico para 
el no final feliz. Se viste sin acicalar. Se contempla tanto en cuadro 
como en espejo; ambos le devuelven la misma mirada y similar 
reflejo. Todo está bien. 
—	 Así sale de casa para no volver. 

Camina pensativo, meditabundo, etéreo, ecléctico. Vagando desde lo 
psicodélico a lo formal en su cerebro compartimentado. Cada parte 
a lo suyo; el personaje casi hueco-casi pleno en avance automático 
a su destino.
Bucea en la memoria llegando al bosque de metal y ladrillo, a la mar 
de asfalto, intentando localizar ese recuerdo exacto del lugar que 
le habían descrito, esperando que coincidan su imaginación y la 
realidad, cosa de difícil consecución. 
—	 Será por aproximamiento con dosis de azar. 

Allí parece hallarse. Un monumento ciclópeo para conmemorar 
tanto a la historia como al progreso. Más grande, más insignificante 
el resto. Sus puertas en giro inverso ya están provocando el 
convencionalismo y desafiando al sentido común. Valiente para 
rasgar este velo y frontera nuestro personaje se considera, aunque 
sea mucho menos listo que eso. 
—	 Dentro va.

Se disocia y se disloca una vez traspasado el portal, en la guarida 
de la bestia. En guardia a su vez, con las manos empuñadas justo 
a tiempo para repeler la primera embestida. Una presencia invisible 
que se mueve en indescifrable zigzag para golpear inmisericorde. 
Responde con su propia violencia renunciando a la esquiva. 
Detiene y destruye el objeto de demolición que le ataca para pronto 
rehacerse y contemplar sus novedosos dominios sin perder estado 
de alerta. 
—	 No le gusta cuanto ve.

Es un laberinto en madeja de lana de Escher, la penúltima aguja 
en el pajar y panal del cosmos. Mira asombrado, enfadado, con 
sensación de estafa. Desde lo cercano trabajan afanosas varias 
entidades primordiales que ejecutan tareas básicas ajenas al 
resto de su entorno, al horizonte inabarcable donde los cometas 
surcan ese cielo artificial y los soles explotan para reiniciarse en 
tictac y BigBang como pequeños universos. Sin perder ocasión de 
publicidad. 
—	 El gran timo sin mácula.

Sigue adelante ajeno a los efectos especiales, poco impresionable 
pese a su empatía mayúscula. Tras el camino de baldosas amarillas 
en zozobra. No tarda en alcanzar el transporte entre pisos: un navío 
aposentado en suave orilla. Embarca sin dilación sujetando su 
sombrero pirata; nunca navega sin él. Desde ahí, al abordaje de la 
siguiente planta. 
—	 Entre olas y tempestad. 

No hubo vértigos ni mareos entre la marejada revuelta. Arriba es 
abajo con la brújula rota. Desciende la rampa para afrontar cualquier 
rareza que le propongan. Sabe cuánto le espera, pero no cómo le 
dolerá. Allí está y allí la encuentra. Ella, tan y más hermosa con sus 
ángulos, siempre ella, solo ella, nunca ella. Su rostro no presagia 
buena fortuna, la amabilidad está exangüe y extinta en su sonrisa 
sarcástica. 
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Y ella, la única, la Ella bien y malhallada, dispara con balas y sables: 
—	 «Absurdo, inmemorial, estúpido, asíntota, moñeco, disonante, 	
	 ververeque, títere, asonante, burdo…».
—	 Rompe.
—	 Sólo puede quedar ninguno. 

La marabunta de insultos en avalancha lo supera por mucha más 
altura que la esperada. Lo ahoga y anega, lo sepulta y entierra. Duele 
todo tanto duele. Horada la psique alcanzando la simiente, la raíz, 
el núcleo. Pone sus picas en la misma con un detonador de mecha 
corta. Firma la obra. Y escapa para no ver la explosión ni sufrir la 
implosión. 
—	 ¡¡¡Bum!!!

Deserta y se evade sin huir, pues su peor parte sigue ardiendo firme 
en su puesto, en su muro; carcasa en llama viva. Siempre de guardia. 
Se convierte en suspiros, en niebla para volar lejos, primero del 
dantesco y poco armónico edificio, luego de la civilización cultural 
de la época, después de la clepsidra. Elevado insustancial. Triste sin 
hogar. Vagamundo en nausea. Perdido sin reencontrar. 
—	 ¿Y ahora?

Su cuerpo físico entra con muerte en el hospital sin que haya lutos ni 
reverencias. Menos mucho plegarias u oraciones. Sería innecesario. 
Las únicas lágrimas son brindadas por la lluvia en cadencia lenta, 
cual baile en lo profundo de la noche. Más lejos, superado el abismo 
de la Luna y traspasado el biombo espacial, vaga y divaga eterno 
mientras rumia: 
—	 «¿Qué habré hecho mal?”». 

No tiene respuestas, no busca soluciones, tendrán que venir ellas, 
acudir sin llamada, mostrar iniciativa improvisada. 
—	 ¿La melancolía es igual a la nostalgia?
—	 ¿Morir es dormir y viceversas?

Decide volver a lo simple. Renunciar que no rendirse. Declama para 
soltar lastre y vaciarse del vacío, un desahogo en hálito y remiendo 
del alma que flota para alejarse. Ya no están ni estarán juntos. 
Se siente limpio ahora, primigenio, generoso, colectivo desde el 
Yo. Se ha desvestido de normalidad y humanidad, de otredad, de 
la costumbre en pasados y futuros. Concentrado en el presente, 
esa teoría que también es paradoja, cada vez menos vívida y más 
menospreciada. Se recuesta en la nada, acomodado en limbo. En 
total calma. 
—	 Quizá una siesta…

Cierra los ojos y llega a su boca la sonrisa de la ballena, nunca más 
pura y sincera. Contento en levedad, satisfecho como antes nunca. 
Fuera del tiempo que no existe y terminada la pelea con el espacio 
infinito e insistente. Controla la respiración sin opositar al domeño 
de nada o nadie más. Baja las pulsaciones, las palpitaciones, 
convoca a los sueños que traerán de la mano sus valiosas pesadillas 
episódicas. 
—	 Ya lo tiene todo. Puede que falte un trago. 
—	 Se duerme. No sin antes poner en deshora el despertador, 	
	 para cuando toque, para el mundo que toque.
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Están tres personas alrededor de la cama, niquelada y brillante. 
Recostada y agarrando las manos que se le ofrecen, una mujer chilla, 
suda y se esfuerza.  -¡Empuja! –le dicen- ¡ánimo, que ya está aquí! En 
la penumbra que las vacilantes bombillas no consiguen deshacer, el 
vaho caliente que sale de la palangana me oculta la imagen; huele a 
sangre, a sábanas recién lavadas y a vida nueva.

Quince años después de su llegada al mundo, la jovencita se coloca 
ante mí para ponerse su falda de raso rojo. Se gusta, y por un momento 
se siente poderosa. Luego, se ciñe el cinturón de cuero negro con una 
gran hebilla dorada sobre la blusa blanca que deja al descubierto 
su hombro juvenil, y se da media vuelta apresurada hacia la calle 
mientras se acicala el pelo rubio y largo, cuidadosamente cepillado 
momentos antes en mi reflejo. Sale de la habitación, y aunque ya no 
puedo verla sé que en el momento en que regrese estará de nuevo 
frente a mí para ir recordando mientras se desviste la maravillosa 
tarde que habrá disfrutado, en la fiesta con su mejor amiga.

No me equivoco. ¡Lo ha pasado tan bien! Riendo y bailando con el 
grupo de chicas que se reunían… pero, sobre todo, lo que más feliz la 
hace es el chico que le ha dicho, nervioso, que le gusta mucho… y ella 
siente también por él algo especial. ¡Es maravilloso! Está arrebatada 
de felicidad.

Se pone un pijama azul y blanco, y tras cepillarse de nuevo su larga 
melena rubia, se mete en la cama. Mi reflejo se apaga y sólo el 
cabecero cromado devuelve una leve claridad a la estancia.

Han pasado quince años y ante mí está la misma persona, junto a la 
misma cama metálica heredada de sus padres. Está muy guapa, una mujer 
plena. Se está poniendo un elegante vestido blanco y una chaqueta negra, 
zapatos negros de alto tacón… Tiene prisa; van  al teatro, y su marido está 
al llegar. Es el chico que conoció en aquella fiesta, y son muy felices.

Los hijos están dormidos: una guapa señorita de seis años, rubia 
como ella, y un niño de cuatro.Sale presurosa de la habitación, pero de 
nuevo sé que cuando vuelva se pondrá ante mí y, mientras se quita el 
maquillaje, me irá contando lo bien que lo ha pasado y la feliz travesía 
que es su vida.

Otros quince años han transcurrido y como siempre la veo delante de 
mí. Está muy guapa, pero sus ojos son más tristes y unas arruguitas 
aparecen en las comisuras de sus labios. Con desgana se empieza a 
poner un traje de chaqueta verde, muy bonito. Su esposo la ha llamado 
diciéndole que se arregle, que van a salir a cenar, pero no tiene ganas. 
Su hija se casó, y tiene una niña; el hijo, su niño, está estudiando en 
el extranjero. Sufre por su nido, ahora tan vacío. Sale de la habitación, 
pero vuelve enseguida. No va a salir. Se quita el vestido y se pone un 
camisón, verde también. Se mete en la cama… es un bache. Se encoge 
en el lecho, y por un instante los fríos barrotes acerados semejan una 
celda.

Quince años más nos sobrepasan. Delante de mí tengo a una señora 
mayor; su pelo canoso todavía es bonito; su cara, seria. Se viste 
despacio. Se pone un traje de chaqueta negro: está muy elegante, 
pero en sus ademanes lentos se nota que la vida la ha vapuleado. Su 
marido y compañero de su vida ya no está con ella: ha muerto de un 
infarto hace un año. Una lágrima le resbala por la mejilla, y mi reflejo 
devuelve un efímero arco iris cuando cruza el metal argentado de la 
alta cama.

Se oye alguien, el sonido creciente anuncia que sube por la escalera:
-Abuelita, abuelita… ¿dónde estás? Te quiero contar una cosa… ¡Estoy 
tan contenta, tan nerviosa...! ¡Esta tarde en la fiesta he conocido a un 
chico guapísimo que me gusta mucho!

Llega corriendo, y se abraza a la abuela. Dos cabezas juntas vistas 
por detrás que se reflejan en mí. Son tan parecidas…
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Cada vez me convenzo más,
entre tachones y quejas
de que la sombra que dejas,	
me está empezando a eclipsar.
Que tus trazos y mis escritos,
Ya sólo forman borrones,
y como toscos renglones
van perdiendo el sentido.

Por eso perdóname 
si alguna vez,
me equivoco al conjugarte;
pues solo sé pensarte en subjuntivo,
como un hilo fluorescente
subrayando mis temores
y abandonándolos a su suerte
entre el deseo y la duda,
en la divagación más absurda
de lo que hubiera o hubieses sido.

Únicamente entiendo tu palabra
Como el enunciado condicional,
Que frenaría
el imperfecto temblor de mis piernas.
Como ese índice vital
Que me guiaría
Cuando, en la oscuridad del texto
me toque ir a ciegas.
Me gusta recordar tus labios 
Lanzándome
preposiciones indecentes

Ah!, y antes…
 bajo la sábana encontrarte,
Con fuego y contra todo
desde abajo,
 recorriendo mi carne.
Pero para por-
-que cuanto más avanzas,
Más me cuesta descifrarte.

Y en medio de esa ilusión caigo rendido 
En la cobarde intranquilidad 
tus márgenes izquierdos.
Incapaz de reconocer tu voz,
cuando me miras pasiva
con esos ojos inmensos.

Sea pues como fuere,
Que fui anudado así a tu cuerpo,
Que no me pueda soltar,
O al menos, que lo haga lento.

Maldigo pues ese indicativo
Que no me hice en su momento,
Como me pude ir de ti…
Infinitivo desprecio.
Vuelve a morderme despacio,
Vuelve a agarrarme lento,
Que mis vocales aún flaquean,
Sin el ritmo de tu acento.
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Creo que acertabas cuando decías,
Que en los enjambre de palabras,
Las nuestras sonaban raras.
Que sus zumbidos perdidos
ya no suenan a canciones
Y en el pasar de los días,
se nos clavan como aguijones

Quizás el problema es que somos prosa
en medio un poema viejo
Quizás solo dos paréntesis
que encierran el mismo verbo,
luchando por concordar
en número, persona y sexo. 
	
O quizás, únicamente 
un par de signos extraviados
buscando encontrarse, 
al final de una oración,
y haciendo de la incomprensión,
su particular imperativo.

Como dos sílabas sin sentido,
Nacidas a porrazo
de un golpe en la máquina;
y perdidas 
en la misma página,
pero de un libro distinto. 
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¿Sabes a qué hora vino Dios al mundo?
Porque serán nuestros ojos los testigos de su fuga.

La muerte amó con resina
a las almas de la neblina,
para que las liras llorasen vida
y los esqueletos fumasen melancolía.

Se ceñían nuestros ojos 
a las comisuras de los labios;
viviendo despavoridos y rotos
mientras el aire suspiraba silencio.

¿Qué es la vida sin la muerte,
si ahora no hay cruz llorando su cuerpo?
Las agujas del reloj apuntalan al cielo.
Hoy la muerte sueña en cuerpo presente.

El sentido corre a espaldas del barroco.
¿Es la humanidad esclava de su plomo
o son sus manos las que labran el óleo?

Quieren las yemas del diablo el sabor del llanto,
mas frente a frente el amo no cede su legado.
¿Quién será la rima de la tiranía si la muerte
cede sus últimos besos a sus manos frías?

¿Quiere el ser humano ser la pasión de los mordiscos
o es ya la vida muerte cuando los cuerpos son solo carne?
Y sí, son nuestros ecos los rasposos del pecho que rajan
los vientres de los viejos olvidando que ellos fueron.
¿Y si es esta tierra la ramificación poética de sus llantos,
no es lo eterno la condena de nuestros pecados?

¿Es esto vida si la muerte disipa los violines del sufrimiento?
¿No son nuestras manos las dueñas de las caricias?
Pues se funden los corazones en la nada de nuestros ojos;
y van temblorosos los amantes de la humanidad,
perdiendo la vida ante las huellas de la individualidad.
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Pequeña embarcación que mide y rasa
la parva y el calor a piel desnuda,
y en la terca misión, rompe y anuda,
una ola de mies y otra de brasa.

Por el andar redondo y lento, pasa
sobre su lomo de madera cruda,
un zagal de sudor, con la sed muda
de tanto ser desprecio y no haber tasa.

¡Ya no canta en la siesta, ya no mima
aquél membrudo círculo de paja!
Su vida a chorros muere en la calima.

La tarde cae de julio; es ¡”quejonera”!
Sus dientes “pedernosos” tienen heridos
del lírico guijarro de la era.

Luís García Rodríguez

Nunca supe decir por gentileza
las palabras de un seco abecedario,
ni aprendí a desmamar de mi calvario
para engañar la sangre que adereza.

Por siempre he sido así: ¡bruta maleza!
“Cuajón” de cardo duro, que a diario,
se resiste y madura en solitario;
creciendo “lenguajero” en mi cabeza.

Tan solo sabré ser lo que prefiero:
escultor de la vida que desguazo
y de la muerte que me arranca el suero.

Seguiré siendo el puro jornalero,
la metáfora limpia, el lengüetazo...,
¡que jamás podré dar! Porque no quiero.
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Las primeras manifestaciones de arte fueron realizadas por el Homo 
Neardenthalensis en la cueva de Ardales (Cáceres) hace 65.000 años, 
al menos esa es la conclusión que los prehistoriadores, arqueólogos 
e historiadores del arte han cotejado hasta hace poco más de un 
año. Pues bien, siendo éste el hasta ahora punto de partida de la 
manifestación artística del ser humano, a día de hoy seguimos sin tener 
claro qué es arte y que no lo es. El arte es una concepción imprecisa 
por la cantidad de expresiones, cada cual a su gusto y manera, que 
engloba aquellas creaciones realizadas por el ser humano a través de 
una visión sensible del mundo que le rodea, ya sea real o imaginario 
donde también las emociones y sentimientos tienen cabida. 

Bajo la consideración de las palabras anteriormente citadas, el objetivo, 
o al menos pretendo alcanzarlo en gran medida, es la problemática y 
causalidad que rodea al mundo de las artes en los tiempos presentes, 
a lo acontecido hasta el día presente en cuanto a la clasificación, qué 
entendemos por arte, la incidencia de la digitalización y un recorrido 
histórico y cultural por sus diferentes concepciones e interpretaciones.
En la Antigua Grecia se consideraba arte a la arquitectura, danza, 
escultura, música, pintura y poesía. Siglos más tarde, el filósofo y 
científico de la Antigua Roma, Claudio Galeno, fue quien en el siglo 
II d.C instauró esta clasificación entre artes vulgares (propias del 
trabajo manual) y artes liberales (propias del pensamiento), también 
llamadas Artes mecánicas en la Edad Media. Ya en el pensamiento 
feudal durante la Alta Edad Media se dividió a las artes en dos grupos. 
Por un lado encontramos las artes liberales (aquellas que libraban 
de un trabajo manual y que eran bien vistas para los estamentos 
privilegiados), mientras que las otras serían las artes mecánicas 
(también llamadas artes vulgares propias de trabajo manual e 
incompatibles con los estamentos privilegiados). Las artes liberales 
(siete en total), según el sistema carolingio se dividían en Trivium 
(gramática, retórica y dialéctica) y Quadrivium (aritmética, geometría, 
astronomía y música). Las mecánicas o vulgares comprendían a 
la arquitectura, escultura, pintura o artesanía. Un concepto que no 
desapareció definitivamente hasta la formulación del término de 
Bellas Artes por el filósofo francés Charles Batteux en su libro Las 
bellas artes reducidas a un único principio publicado en 1746.

Pero no son las únicas divisiones que la Humanidad ha hecho de 
las artes, al menos en el pensamiento occidental, pero atendiendo a 
otras culturas encontramos divisiones, si bien fijadas por patrones 
o artes similares, pero que según la cultura las sitúan en un podio 
artístico superior según conveniencia. Zhuangzi, una obra taoísta 
escrita por el escritor homónimo y conocido popularmente como 
“Maestro Zhuang” publicado en el siglo III a.C. y que al final del 
libro contiene una lista con las seis artes, casualmente las primeras 
referencias en una obra taoísta: Shi (Poesía), Shu (Documentos), Li 
(Ritual), Yue (Música), Yi (Cambios) y Chunqiu (Primaveras y Otoños). 
Por su parte el mundo azteca tenía la música, orfebrería, artesanía, 
danza, arquitectura, pintura, escultura y literatura, junto con algunas 
desconocidas para Occidente como el uso de los quipus (sistema 
de nudos para contabilidad, que en las últimas investigaciones lo 
atribuyen a un sistema de codificación como una manifestación no 
solo contable sino similar a la escritura) o los tocapu (decoración 
geométrica policromada bordada en tejidos incas como sistema de 
comunicación gráfica). 

Poniéndonos en situación de cómo se encuentra a día de hoy dicha 
clasificación diremos que encontramos las denominadas Bellas 
Artes, aquellas siete inamovibles concepciones del arte que de forma 
justificada se encuentran en el “Olimpo” de los oficios artísticos 
(arquitectura, escultura, pintura, danza, literatura, música y la última 
de ellas, el Cine). A partir de aquí encontramos en un plano menor, pero 
no así menos necesario, las llamadas Artes menores, Artes aplicadas 
u Artes industriales, tales como la artesanía, arte comunicativa, 
mobiliario o productos, espacios y textil; otras consideradas o no, 
según los ojos de cada uno, son la fotografía, el cómic, diseño gráfico, 
el tatuaje, origami o los videojuegos.

Es aquí, a partir de este punto de presentación de la realidad, donde 
al lector, al artista o a quien sabe pueda interesarle esto, empiezan a 
surgirle dudas y las inocentes preguntas de cualquiera que se siente 
ignorante. ¿Por qué el cine es considerado arte y la fotografía no? El 
cine, pese a ser una invención posterior a la fotografía y compuesta 
en esencia por ésta, su entrada se debió al crítico de cine italiano EL
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del teatro o el periodismo, y que a través de su ensayo Manifiesto 
de las Siete Artes en 1911 llegó a considerar al cine como un arte 
plástico en movimiento, dejando caer la primera referencia del cine 
como Séptimo Arte. 

Dicho esto ahora queda resolver la cuestión de donde queda entonces 
la fotografía en todo esto. Desde la aparición del daguerrotipo en 
1839 por Louis Daguerre la fotografía fue considerada para las 
élites artísticas más una técnica que un arte, tal vez por la falta de 
una figura famosa que la reconociese como ocurrió con Ricciotto 
Canudo y el cine. La aparición en 1888 de la cámara Kodak de George 
Eastman permitió la democratización de la fotografía y su acceso a 
las clases populares por el abaratamiento de costes y producción, a 
partir de ahí fue el momento de la aparición de movimientos artísticos 
de fotografía por todo el mundo. Aunque no está claro cuando la 
fotografía se integró como Octavo arte, la conclusión general a día 
de hoy es que lo es y mayoritariamente aceptada. A falta de una línea 
cronológica que la delimite (cuando paso de no ser arte a serlo), 
obtenemos una aceptación gradual en el mundo fotográfico como 
el de los espectadores que casi sin decirlo a los cuatro vientos, la 
fotografía no fue aceptada en su ingreso, sino que agarró el sillón 
sentándose de propia gana y lo hizo suyo en una eminente e insigne 
Mesa de las Bellas Artes. 

Otra cuestión es el mundo de cómic, nacido a principios del siglo XX, y 
considerado el “noveno arte” (teniendo en cuenta que se da por hecho 
que la fotografía ya ha sido aceptada en la octava posición). Esto alude 
a un sinfín de discusiones academicistas del mundo del arte que lo 
sitúan como un arte secuencial (un arte centrado en la utilización de 
una sucesión de imágenes desplegadas en secuencia en busca de una 
narración gráfica o transmisión de información en las que encontramos 
tiras cómicas o novelas gráficas). Con un marcado carácter popular se 
considera como un código artístico y expresivo propio que lo diferencia 
del resto de las Bellas Artes, sin embargo, aún se encuentra lejos de esa 
aceptación plena, difícil y larga en el tiempo del consenso, al no ser más 

que una combinación de pintura o dibujo y literatura, lo que permite 
plantear es la cuestión de: ¿es suficiente para plantearlo como una 
Bella Arte o simplemente un híbrido de características extraordinarias 
potencialmente a considerar como arte menor? 

Lógicamente nos quedan grandes cuestiones a resolver, sobre todo 
en el ámbito de las artes menores o aplicadas. En este sentido 
intentaré, bajo mi propio punto de vista, aclarar que merecería o 
no su inclusión. Con respecto a las menores encontramos una 
históricamente aceptada, la artesanía, tal vez una de las formas de 
expresión más antiguas, al igual que la cultura textil. Ambas con un 
espacio destacado en cada una de las civilizaciones que han poblado 
la Tierra más o menos desarrolladas.

En consecuencia, la irrupción de la digitalización en la vida tanto 
personal como profesional del ser humano ha tenido, sin lugar a dudas, 
una alta incidencia en el mundo del arte como medio de expresión 
de éste. Los más recientes inventos en digitalización han abierto la 
veda del cuestionamiento de qué ámbito puede ser tratado como arte 
menor o aplicada y que no. Por un lado, el resultado de la digitalización 
plena ha traído a colación dos ámbitos relevantes, uno es el de la 
holografía y otro el de los videojuegos, ambos muy emparentados 
entre sí, no en técnica sino en concepto. Un holograma se trata de 
una imagen que produce una sensación tridimensional, por lo que se 
puede asimilar con un registro gráfico en el que se registra todo, hasta 
las tres dimensiones de los objetos. No es poca la alusión pictórica y 
cinematográfica que se le ha hecho a la holografía, recordemos su uso 
y concepto en películas como La Guerra de las Galaxias allá por 1977. 
Un descubrimiento realizado por Dennis Gabor, aquel físico húngaro 
y Premio Nobel en 1971 que huyó de Alemania durante la Segunda 
Guerra Mundial, y que encontró el método por casualidad para mejorar 
la resolución y definición para los microscopios electrónicos, algo que 
no que no tuvo utilidad hasta la llegada del láser. Es aquí donde nos 
surge una pregunta: ¿deberíamos considerar a la holografía un arte? 
¿Una mezcla de artes? ¿O simplemente una forma de transmisión de 
la información a través de una nueva funcionalidad?

ENSAYO
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SLa holografía se podría considerar que es el inacabado pero desarrollo 
máximo de las técnicas en la actualidad. Un campo que aúna, no el 
proceso tradicional de producción sino un resultado final de creación, 
la escultura, la música, la arquitectura, literatura, pintura, danza o 
cine. Un campo capaz de representar lo que se desee y conseguir en 
el espectador esa percepción de lo cercano, tridimensional, dinámico, 
incluso logrando la existencia del significado y su presencia frente o 
alrededor del espectador. Puesto que la tecnología no deja de avanzar, 
actualmente utilizando varios láseres es posible la generación 
de hologramas en color, e incluso, utilizando unos dispositivos 
denominados SLM también es posible producir vídeos holográficos 
muy elementales.

En cuento a los videojuegos, desde sus inicios con OXO (Ceros y cruces) 
de Alexander S. Douglas, han dado una gran variedad de experiencias 
a los jugadores, temáticas, estilos y universos, unas más artísticas 
que otras; pero lejos de entrar en el absurdo debate si constituye 
una Bella Arte, tal y como se ha indicado en otras publicaciones o 
coloquios ¿puede tratarse de un arte menor? La lógica nos viene a 
indicar que no, al igual que lo mismo se ha de pensar en cuanto a la 
holografía (siendo ésta un visionado distinto o interactividad parecida 
a los videojuegos). El mundo de los videojuegos mezcla en gran 
medida diseños de todo tipo, visiones de la realidad distintas en el que 
cada creador diseña a su gusto y así se lo plasma a su espectador, 
el jugador, al igual como también lo hace con la música y elementos 
narrativos. Por lo tanto, la inmersión en la última década de la realidad 
virtual no deja de ser una manera distinta de trabajar el arte y su 
proyección en un formato y soporte distinto, nada más y nada menos.

Por otro lado hay círculos de artistas o población que consideran 
la histórica labor de tatuar la piel como un arte, pero ¿supone una 
labor centrada en la creación o simplemente en el cambio de formato 
y soporte? Siendo este una representación, más o menos original, 
podríamos decir que el tatuaje no produce un estilo pictórico propio 
que no se haya dado antes en la ilustración, pintura, escultura o 
artesanía, simple y llanamente lo reproduce bajo otras técnicas en 
la piel humana, es decir, cambia de soporte y herramientas. Aunque 

en este aspecto se nos aparece la cuestión del Irezumi (tatuajes 
tradicionales japoneses) y que por su valor cultural en aquel territorio 
asiático, como también las técnicas o herramientas usadas, no son 
pocos los círculos que lo consideran un arte como tal, al igual que 
el Origami también de origen japonés y reputado como un arte, pero 
por muchas atribuciones artísticas, maestría física de las manos, 
pedagógicas, matemáticos, técnicas, desde un punto de vista lógico 
no deja lugar a dudas que se trata de un tipo de escultura con una 
técnica y material diferente.

Si viene a colación una terminología muy confusa y muy puesta en 
valor en las últimas décadas ¿Qué es la gastronomía y qué el arte 
culinario? La gastronomía nace de los términos griegos “gastros” 
(estómago) y “nomos” (conocimiento) y nos hablan del estudio de 
la alimentación y la relación que existe con las diferentes culturas 
del mundo. Un estudio que enlaza el contexto histórico, ambiental, 
cultural que inciden en la alimentación de una sociedad; para ser 
más claros es una generalización tradicional de la nutrición y que 
tiene como objetivo asegurar la supervivencia del hombre mediante 
el uso de dicha función vital. Sin embargo el arte culinario nos 
introduce y proporciona más valor al mundo de la alimentación, que 
no es otra que buscar el arte en la difícil tarea de cocinar. El arte 
culinario proporciona expresiones muy distintas a las que puede 
provocar cualquier arte (sentido del gusto, olfato y vista con una 
evidente conexión psicológica), además de plantear una variedad 
de formatos, soportes y materiales (en este caso culinarios) que lo 
aleja de las artes tradicionales y más afamadas. En consecuencia un 
planteamiento innovador y claramente diferente forma de hacer arte y 
que adquiere un condicionante de suma importancia: la gran variedad 
de corrientes y chefs influenciados por el contexto, multitud de 
técnicas, gastronomía local o regional y la tecnología o herramientas 
disponibles. De ahí la gran pregunta que surge es si el arte culinario 
reúne todas las cualidades para ser considerada una Bella Arte, a mi 
juicio produce una conceptualización y experiencia sensorial única 
que lo confirma.

ENSAYO



31

No cabe duda que haya numerosos factores en la concepción del 
arte en la actualidad y a ello hay que achacárselo al rápido cambio 
de mentalidad de la sociedad, jamás se han visto una sociedad tan 
dinámica, tan acostumbrada a los cambios profundos y efímeros. 
Unas sociedades en las que las tendencias y las modas duran un par 
de años, incluso meses. En cierta parte ello se explica por el proceso 
de globalización, la digitalización y el intercambio instantáneo de 
información en todo el planeta. 

La verdad absoluta es que la contemplación y la emotividad que el 
ser humano tiene sobre el arte sigue siendo la misma que en su inicio 
más primigenio, es decir, mantenemos el concepto y la admiración 
al arte, la necesidad de expresión más básica de nosotros mismos, 
una forma de comunicarnos tan sutil como terapéutica incluso. Sin 
embargo la irrupción de internet, la digitalización progresiva de todo el 
panorama artístico en el que se han creado no solo técnicas digitales 
para los creadores, sino espacios digitales o la propia realidad 
virtual ha provocado un tsunami que ha removido hasta el arte más 
tradicional, su manera de crear y visualizar o disfrutar las obras. Por 
eso, una de las conclusiones más básicas de este ensayo es que 
los elementos de la digitalización, no vienen a proporcionarnos arte, 
de ninguna de las maneras, tan solo a transformarlo, hacerlo más 
accesible o a incorporar nuevas técnicas de producción.

No cabe duda que las artes han sido y serán tratadas con mucha 
subjetividad según el público, la importancia que se le dé y la 
trascendencia que tengan en la población. Tampoco hay que obviar 
que cualquier profesional del mundo artístico, sea cual sea su rama 
desea que su trabajo sea considerado como un arte superior, sin 
comparación. Un pensamiento lícito, pero el orgullo a veces ciega 
la razón, y al igual que hay que diferenciar arte de lo que no lo es, 
también es necesario diferenciar y clasificar los diferentes tipos de 
arte, desde los más elementales a los accesorios o suplementarios. 
El arte de expresar nuestros pensamientos con total propiedad y 
exactitud, al menos el concepto de ello. A través de estas páginas, 
de una manera más general, he tratado de ofrecer mi parecer lo más 

humilde posible pero lógica al mismo tiempo. Tan solo una cuantas 
líneas a una discusión eterna que pasa por el arte sin pena ni gloria, 
ya que éste sigue su camino y su labor en la Humanidad, un tema falto 
de consenso, pero que al menos a un servidor interesa la opinión del 
lector y cuál será el desenlace de este quebranto de ideas y opinión.
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Hay mucho tema del que se puede hablar partiendo de esta novela, yo 
mencionaré un poco lo que me pasó por la cabeza durante su lectura. 
Bienvenidos a mi reseña de La conjura de los necios de John Kennedy 
Toole y publicada en español por mi ahora tercera editorial favorita, 
Anagrama. La primera es la joven editorial Niña Loba y la segunda 
Trotalibros de la que os recomiendo encarecidamente os informéis, 
dará (y ya da) mucho que hablar.

Ignatius Reilly es nuestro protagonista. Un personaje que en la mente 
de un novelista «normal» sería ese secundario divertidamente odioso 
que sale a dar su momento de humor para soportar lo que es una 
novela demasiado trágica para el lector medio. Y claro, lo importante 
es comprar la novela y quedar con ganas de más… si duele demasiado 
quizá se quitan las ganas de leer y todo. Más aún en los tiempos que 
se publica, los años ochenta en un Estados unidos bastante puritano 
y horrorizable con facilidad. Pues en este caso, el señor Toole lo 
convierte en el centro de todo, cosa difícil porque Ignatius es vago, 
pero vago convencido filosóficamente. Él no quiere trabajar, sabe que 
no debe hacerlo, que será contraproducente para él y para la sociedad 
misma. Y tiene razón, como va demostrando en cada empleo que 
consigue milagrosamente y es despedido inevitablemente.

¿Cómo escribir una novela con un protagonista que tiende a no querer 
empujar la narración?

Tweet

Bien ¿y de qué va? pues, sinceramente, en mi opinión esto ni siquiera 
es una comedia como se afirma a pesar de las varias escenas de 
humor hilarante que ocurren. Aunque disfruté bastante de esas 
escenas donde en poco tiempo se monta una buena y desternillante 
situación cómica, la verdad es que la narración tiene más intención de 
provocar un cierto odio, rabia, mal estar, repulsión y sobre todo crítica.

¿Es una obra de proto-posthumor?

Mucha crítica de la bella Nueva Orleans setentera y algunas de sus 
figuras sociales más reseñables: empresarios, comunidad gay, 
comunidad afroamericana, estudiantes «revolucionarios» y filosofía 
estadounidense, muy reforzada por el anticomunismo. Todo ello se 
trata con mucha elegancia a través de unos buenos y bien definidos 
personajes sin olvidar en ningún momento las risas. Que como digo, 
no son lo primordial sino más bien el lubricante para colar y digerir la 
crítica.
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Imagino que eso no es contar la historia… pero ya lo han hecho en mil 
y un blogs, booktubers y más y mejores críticos literarios que yo (¿soy 
un crítico literario? ¿necesito algún tipo de acreditación para serlo, un 
reconocimiento social, ser contratado?).

Así, sin complicarme mucho ni perderme por los cerros de úbeda, 
Ignatius es un hombre gordo, idealista, puritano y con múltiples 
traumas que lo llevan a dedicarse a escribir en sus cuadernos gran 
jefe, a comer y masturbarse compulsivamente e ir al cine a ver 
películas que de entrada sabe que va a odiar.

¿Es Ignatius un personaje proto-hater?

Ignatius Reilly vive con su madre, Irene Reilly y ahora que lo pienso 
creo que no se menciona a su padre en ningún momento más allá 
de la viudedad de Irene y su ausencia es sutil pero marcada, como 
el polvo cuadrado indicando un cuadro hace tiempo descolgado… 
Si me equivoco me lo comunicáis, gracias. Debido a un accidente 
desafortunado, la familia Reilly acumula una gran deuda inabarcable 
con el poco dinero que recibe la señora Reilly. Por ello, Irene presiona 
sin descanso a su hijo para que encuentre un empleo con el que 
colaborar en la economía familiar. Esto es el desencadenante y 
excusa para una larga travesía por el estilo de vida de Nueva Orleans, 
sus paisajes y gentes, conflictos y avances, tugurios y comunidades.
Para hacer esta reseña, por algún motivo extraño, me he documentado 
mucho más de lo normal. Teniendo ahora problemas para que este 
texto no sea kilométrico con la de cosas interesantes de las que 
hablar… así que usaré el bello truco de un escritor brújula, dejarse 
llevar hasta encontrar el final intuitivamente descartando lo que sea y 
anteponiendo lo que sea.

ESPECULACIONES ENTRE IGNATIUS Y JOHN

Se ha especulado mucho y con razón sobre las similitudes de Ignatius 
y su creador. Pero como siempre, y eso lo afirmo con seguridad como 
escritor que soy, todo es ficción aunque se diga lo contrario. Pues 

Ignatius es un personaje construido imprescindiblemente como el 
monstruo de Franquenstein. Un aspecto físico mitad de mi mejor 
amigo del club de ajedrez, otra parte del amigo borracho de mi abuelo, 
otro de un desconocido que me llamó la atención su gorro de caza 
en la calle un día de invierno… y la personalidad, veamos… el buen 
corazón que quisiera que tuviera cualquier persona, la locura que 
veo reflejada en los editores que no quieren publicarme, la furia de 
cualquier vengador social y el buen humor de un negro que ha logrado 
posicionarse bien en una sociedad que lo desprecia de serie menos 
cuando deja buena propina… ¡listo!

Las especulaciones por cosas así son puro chafarderío del que yo 
también disfruto y no debe servir para juzgar ni la obra ni su creadora, 
solo para divertirse como se hace hablando de fútbol, por ejemplo.

ADAPTACIONES

Este tema me flipa especialmente. ¡No hay adaptaciones al cine 
(demuéstrame que me equivoco, ¡quiero ver eso!) Y solo he encontrado 
una adaptación al teatro del año 2002 dirigida por Ánxeles Cuña 
Sarabela.

Me parece curioso que durante toda la lectura me imaginaba muy 
claramente esas escenas. Quiero decir que es una novela muy visual y 
en el cine se podría hacer un gran trabajo. Pues mira, aquí leí que no es 
nada fácil: Adaptaciones al cine de La conjura. En resumidas cuentas, 
el artículo explica como aparece una maldición sobre aquellos que 
intentan adaptarla… muriendo los actores elegidos antes de empezar 
a trabajar. Además, los guionistas se asustan con los múltiples 
soliloquios de Ignatius y sus cartas.

Yo, personalmente y sin haber escrito (aún) un guion jamás, creo que 
no debería ser tan complicado… pero la verdad es que no se ha hecho 
todavía y ya tiene 40 años la novela… me flipa eso. Si algún director 
quiere asumir el reto, yo le ayudo con el guion. Qué bien me vendo, 
oiga.
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AUTORES MUERTOS Y SUICIDAS

Esto es lo más delicado y que más me apetecía aprovechar la reseña 
para contar mi opinión…

John Toole se suicidó sin ver su novela publicada, después de 
muchos rechazos. Con una biografía bastante deprimente, se podría 
deducir que tenía lo que le quedaba de fe y esperanza en su propia 
existencia en el hecho de publicar la conjura de los necios… y rechazo 
tras rechazo, quedó devastado hasta tomar su decisión…

Tengo la hipótesis que las personas, en especial los creadores de 
arte valemos más muertas que vivas… entre otros motivos porque no 
pueden reclamar dinero, ni defender sus ideas políticas ni religiosas, 
también se pueden usar para hablar en su nombre sin que ese cadáver 
pueda defenderse y no sé, fijo que hay más motivos… el caso es que 
son prácticas, los muertos son mucho más cómodos que los vivos. 
Ya no molestan (normalmente) y son claramente más explotables 
como una mina de bauxita. 

Me jode mucho que John no tuviera más suerte y/o determinación y/o 
paciencia y/o medios… me jode que le dieran premios que no pudiera 
disfrutar, aunque ellos lo pudieran convertir en una persona menos 
agradable…

El caso que… ¿Qué pasa con eso? somos muchas plumas y hay que 
morirse para destacar un poco… Somos mucha peña… ¿se aplica la 
ley económica de cuanto más hay de un producto menos vale? ains…
Leed la conjura de los necios. Es posible que esté ligeramente sobre-
valorada pero tiene mucho encanto, muchos motivos por los cuales 
ser leída. Es divertida, te hace pensar pero desde la amabilidad de 
una trama y unos buenísimos personajes y te obliga a odiar y amar a 
Ignatius, lo cual me parece difícil y maravilloso…

Y hasta aquí la reseña, pasad unos buenos días y grandes momentos 
de lectura.

CRÍTICA LITERARIA

LA
 CO

NJ
UR

A D
E L

OS
 NE

CI
OS



36

ARTE



37

ARTES 
PLÁSTICAS



38

Clara López Cantos

AUTOR RESIDENTE

TU
 Y 

YO

Doctora en Humanidades, Artes y Educación

Artista visual/Investigadora/Docente

www.claralcantos.com

 	 @claracantos

	 @ClaraLCantos
	
	  @Clara López Cantos

	 claralcantoswork@gmail.com

Tomelloso, 1987



39

TU
 Y 

YO



40

Tu y yo:
gotas que se desplegaban

sin pensar en el argumento.
Procedíamos de la misma naturaleza.

La bifurcación comenzó
cuando comenzamos a pensar 

en el sentido de nuestras trayectorias.

Por un tiempo,
seguimos continuando siendo;

a pesar de los cuestionamientos,
nos gustaba gotear a la par.

Todo se desarrollaba
con una aceptable normalidad,

hasta que yo o tú,
(no se puede demostrar

quién era la culpable)
dejamos de bailar.

De seguir ese ritmo,
y esa melodía interna

que solo, estando juntas,
conseguía deslizarnos.

Te dejaste llevar 
por un viento aleatorio,

mientras yo me aferraba
a nuestra (supuesta) verdad.

Pasó el tiempo,
y ni una, ni la otra,

nos acordábamos de las dos.

De repente, te rompiste,
delante de mí. En mi cara.

Y yo, aunque intenté alcanzar
todas esas pequeñas gotas

para aunarlas,
no fuí capaz.

Me llevó tiempo ser una sola.
Navegué, y me deslicé
por miles de árboles.

Así, de esta forma,
divagué durante mucho tiempo.

Un día llegó el momento,
en el que que comprendí,
que yo, sola, ya era dos:

yo y mi naturaleza.
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AUTOR VISITANTE

Título: Grullas por Tomelloso
Material: acero corten y base de mármol blanco
Dimensiones: cinco metros de altura y tres 
de diámetro
Ubicación: Parque Urbano Martínez, Tomelloso.
Año: 2021

Significación

La obra supone un monumento conmemorativo a las 
víctimas del COVID-19 en el municipio de Tomelloso, una 
localidad en la que existió un foco de alta gravedad en 
contagios y fallecimientos durante la primera ola de la 
pandemia en marzo y abril de 2020.

La escultura muestra las tradicionales figuras de grullas 
de papel de Origami presentes en la cultura japonesa, las 
cuales simbolizan “paz, amor, esperanza y salud”, pero 
también el dolor sufrido. Asimismo, estas grullas suelen 
estar presentes en el municipio.

El material utilizado, acero corten, tras un proceso de 
humectación y secado alternativos, forma una delgada 
película de óxido de apariencia rojizo-púrpura que 
“manchará ese mármol y simulará la sangre, el dolor”.
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Título: Angels unaware (Ángeles sin saberlo)
Material: bronce
Año: 2019
Dimensiones: 6 metros de altura y tres toneladas de peso
Ubicación: Plaza de San Pedro del Vaticano
Encargado por el Vaticano en 2016 e inaugurado por el Papa 
Francisco I el 29 de septiembre de 2019.

Significación

El monumento trata de representar el fenómeno de la inmigración 
y recordar el reto evangélico de la hospitalidad. Muestra a ciento 
cuarenta inmigrantes y refugiados de diferentes culturas y 
épocas históricas desplazándose en un bote. Entre los individuos 
encontramos a un judío huyendo del Holocausto, un sirio huyendo 
de la guerra y un polaco huyendo del régimen comunista de la 
URSS, como de igual manera se encuentran población europea 
del siglo XIX  y XX en su viaje a América en busca de mejores 
oportunidades.

En la parte central del monumento emergen entre el centenar de 
inmigrantes dos alas de ángel que transmite ese rasgo simbólico 
sugiriendo la aparición de lo sagrado entre ellos.
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Coderch & Malavia
AUTOR VISITANTE

Título: Gigante de sal
Material: bronce
Año: 2021
Escultura hiperrealista
Dimensiones: 4 metros de altura
Ubicación: Rotonda de las banderas de La 
Marina de Valencia.

Significación

Esta pieza que se inspira en la danza Butoh, 
un baile japonés sumamente expresivo y que 
transmite el dolor colectivo que se siente 
tras una tragedia y el resurgir después de la 
misma, conecta con la sociedad actual que 
tiene que replantearse cuál será su papel en 
la reconstrucción social tras la crisis que está 
causando la covid-19.

De este modo, el proyecto profundiza en los 
cambios que se generan tras las grandes 
tragedias, cuando surge una conciencia de 
humanidad y de grupo muy fuerte, han indicado 
las mismas fuentes.

En este caso, los artistas tratan de expresar a 
través del cuerpo retorcido del Gigante de Sal 
la esencia de la vida: caer y revivir, buscando la 
comunión entre opuestos y sobre todo, tratando 
de aprender de nuestros errores.
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Título: Alma del agua (Water´s Soul)
Material: treinta toneladas de peso hecha en fibra de 
vidrio estructurado con resina de poliéster y polvo de 
mármol formada por ciento catorce piezas diferentes.
Año: 2021
Dimensiones: 21 metros de altura sobre dos metros de 
pedestal.
Ubicación: río Hudson (Nueva York, Estados Unidos)

Significación

La escultura fue creada por el artista para honrar y pedir 
silencio y rendir homenaje al agua. Se traduce como 
una personificación del agua en su virtud de serenidad 
y silencio.

Diseñada con el objetivo de que la pieza no resulte 
dañada por el agua, puesto que es una zona propensa a 
subidas del nivel del agua. El autor tuvo muy en cuenta 
las tribus que habitaban la zona de Nueva Jersey en la 
que la obra quedará instalada de manera permanente, 
los lenape, que en palabras del escultor: “eran animistas 
que estaban convencidos de que todo lo que existía tenía 
alma”.
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AUTOR VISITANTE

Título: Todo nace en tu interior (Tot neix al teu interior)
Material: bronce con pátina de color turquesa únicamente en 
la mitad derecha de la cara
Dimensiones: 2 metros y cuarenta centímetros de altura
Ubicación: Playa de Els Pescadors, Pineda del Mar (Barcelona)
Año: 2019

Significación

Tot neix al teu interior es una escultura pública en Pineda de 
Mar dedicada al pueblo de Piñeda del Mar. En su conjunto la 
obra refiere diferentes alegorías a la cultura de este municipio 
y a sus tradiciones. Se trata de la segunda escultura que 
Teddy Cobeña inaugura en la provincia de Barcelona.

Está hecha en bronce con pátina de color turquesa únicamente 
en la mitad derecha donde se pueden apreciar en bajo relieve 
figuras relacionadas con el mar, animales marinos e incluso 
una tumbona con parasol, que representan el mar de la 
localidad, la productividad y su riqueza. La mitad izquierda 
de la escultura es de bronce sin patinar, de aspecto dorado 
simboliza el sol y la tierra de Pineda de Mar. En la región 
inferior derecha hay un corazón, también en bajo relieve, que 
hace alusión al sentimiento de los pinedencs.
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Sergio del Amo
AUTOR VISITANTE

Título: El abrazo vacío
Material: bronce
Dimensiones: dos metros de altura con una peana de 
piedra inclusiva
Ubicación: Parque Adoratrices, Guadalajara.
Año: 2021

Significación

El abrazo vacío supone una escultura en reconocimiento 
a aquellos que ya no están, por los abrazos que ya no 
nos daremos; los seres queridos que ya no están, pero 
también es un homenaje a todas las personas que han 
trabajado por luchar contra la pandemia del COVID-19.

Simboliza la juventud actual, unos jóvenes que se han 
quedado sin poder dar ese abrazo, un simple contacto. 
Se relaciona con ese  mundo sin contacto, por lo que y 
por eso esta escultura recoge esa pérdida, esa ausencia 
de modos de vida. 
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Cristina Becerra Martín-Albo

AUTOR RESIDENTE
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Grado Superior de Ilustración

Dibujante/Tatuadora/Escritora

	 @octava_93
	
	  @ilustra-cbm

	 becerramartinalbo@gmail.com

Tomelloso, 1993
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PTE. Fotografía autor

Mario Jiménez Notario

AUTOR RESIDENTE
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O

Grado Superior de Gráfica Publicitaria

Estudiante

 	 @marjimbot

	 @Marthebot
	
	 @marjimze

	 @JaviJimenez

	 marjim4tic2@gmail.com

Tomelloso, 2001
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PTE. Fotografía autor

Diego Parra Arribas

AUTOR RESIDENTE

LA
DO

 O
SC

UR
O

Graduado en enseñanzas artísticas 
superiores en Diseño Gráfico.

Diseñador gráfico
	
	 distopick
 	
	 @diego_p19
	
	 @diego.parraarribas

	 diegoparraarribas@gmail.com

Tomelloso, 1993
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Juan Pedro Infante Prieto
AUTOR VISITANTE

Dibujo a carboncillo
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Mario González Serrano

AUTOR RESIDENTE
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PTE. Fotografía autor

Doble Grado en Marketing/Publicidad y 
RRPP

Dirección Creativa Audiovisual

www.mgonzalezvisuals.com

 	 @mariogonz_serr

	 mariogonz_serr@outlook.com

Tomelloso, 1997
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VELERO SOLITARIO ENFRENTADO A LA COSTA SICILIANA
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AUTOR VISITANTE
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Javier Jiménez Notario

AUTOR RESIDENTE
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Graduado en Historia y especializado en 
docencia

Docente

 	 @jmnz_notario

	 @jimnez_javier
	
	 @JaviJimenez

	 jimeneznotariojavier@gmail.com

Tomelloso, 1993
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CRÍTICA DE CINE

Ficha técnica

Título: Última noche en el Soho
Dirección: Edgar Wright.
Reparto: Thomasin McKenzie, Anya Taylor-Joy, Matt Smith, etc…
País: Reino Unido.
Duración: 118 minutos.

Cuando la película se estrenó para la crítica en el Festival de Venecia, 
el director británico Edgr Wright (Baby Driver) emitió a la prensa un 
comunicado instando a los periodistas a que, a la hora de realizar 
el análisis del film, evitaran explicar algo relacionado con la trama 
y/o argumento. Es decir, pretendía que el público llegara virgen al 
visualizado.

Por respeto a las palabras del director, y, aunque es posible que una 
parte de nuestros lectores haya visto Última noche en el Soho, se va a 
cumplir la premisa de Wright. 

A modo de sinopsis, la película narra como una joven estudiante de 
moda, se traslada desde la Gran Bretaña más rural hacia la capital, 
Londres. En esa estancia consigue de forma misteriosa conectar con 
la ciudad, en concreto con la zona del Soho, en la década de los ´60, 
conociendo a su alter ego de la época, una joven aspirante a cantante. 
Durante esas conexiones se verán expuestas las luces y sombras 
(más bien tinieblas) de la urbe londinense.

Última noche en el Soho se mueve entre el terror y el thriller como 
género. Lo más correcto sería decir que es un thriller psicológico. 
Dos son las influencias principales que toma el cineasta británico: 
cine giallo y Brian de Palma. En referencia al primer influjo, giallo 
es un género de terror propio de Italia, caracterizado porque el 
protagonista es partícipe visualmente (en cierta manera, a modo 
voyeur) de crímenes, asesinatos…predominando en esas escenas la 
sangre y el erotismo. La otra aportación de la que bebe Edgard Wright 
es del director Brian de Palma. De esta toma la continua presencia e 
importancia de espejos y reflejos durante los 118 minutos de duración, 
así como que determinado pasaje de la película nos pueden recordar 
a Carrie o Vestida para matar.
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CRÍTICA DE CINE

Una de las ideas principales, por no decir la idea principal, es la 
continua dualidad y dicotomía. Esa paridad (o disparidad) se refleja 
tanto en la conexión de las actrices (donde hablaré más adelante) 
como de la comparación entre el Londres de 1960 y el actual. Londres 
es una ciudad que te subyuga, que, bajo ese envoltorio de lujo y 
apariencia, existe dureza, competitividad y envidia. No es todo alegría, 
hay sufrimiento y agonía.

Las diferencias y, a la par. conexión se dan en las interpretaciones de 
las protagonistas: Ellie Turner, interpretada por Thomasin McKenzie 
(Jojo Rabbit), inmersa en plena metrópoli del s. XXI, y; Sandie, a la que 
da vida Anya Taylor-Joy (Gambito de dama) en la Londres del siglo 
pasado. Entre ambas existirá un continuo vínculo en pareceres con 
respecto la noche londinense, donde, en un principio, se empoderan y 
se autocomplacen, pero, que más adelante provocará inseguridades 
y decepción.

Dejando las conexiones a un lado, las actuaciones femeninas 
son impecables. La juventud de ambas actrices no es sinónimo 
de inexperiencia. Por momentos, colman el éxtasis interpretativo, 

especialmente Anya Taylor-Joy (solamente una cosa que decir: el 
momento del baile). Al reparto hay que sumarle Matt Smith (Doctor 
Who), el cual abandona su carácter amable televisivo al que nos tenía 
acostumbrado y muestra un rol más oscuro, y el veterano Terence 
Stamp (archivillano en Superman), que está rodeado  un halo de 
misterio durante el film.

El apartado técnico es puramente soberbio y violento. En primer 
lugar, los efectos visuales de la película provocan una incomodidad, 
incluso angustia, intencionada por el equipo técnico y artístico. Los 
efectos visuales marcados por las luces destellantes, el cromatismo 
de colores fríos y cálidos mezclados de forma bienintencionada y los 
juegos de cámara estimulan la mente del espectador, siempre hilada 
a tenor del argumento.

Las referencias a los ́ 60 son constantes. Especialmente cabe  resaltar 
su musicalidad, la BSO es una constante reminiscencia a dicha 
década, así, en momentos clave de la película se escucha  de forma 
potente y notoria canciones de Cilla Black, Barry Ryan o The Kinks.
Última noche en el Soho ha entrado con fuerza este último trimestre 
para considerarse por parte de crítica y público como una de las 
películas del año.
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Tomás Gutiérrez

Tomás Gutiérrez Ortiz es un artista manchego, 
nacido en Tomelloso (Ciudad Real) en 1998. 
Desde pequeño tuvo clara su admiración por 
Antonio López Torres, que le sirvió de inspiración. 
Con 7 años empezó a pintar en el estudio de 
pintura de Aurora Sahuquillo, para dejarlo 
con 15 años de edad tras su matriculación en 
bachillerato modalidad artística en la EASDAL 
de Tomelloso.

Al acabar los dos años de bachillerato, se 
matricula en 2016 en Bellas Artes en la Facultad 
de San Carlos de la Universidad Politécnica de 
Valencia, donde se decanta por asignaturas 
como: retrato, pintura y entorno urbano, pintura 
y figura, anatomía... , centrando así sus estudios 

superiores en el entendimiento de la figura 
humana, el color y el espacio.

Graduado en 2020, inicia el máster en arteterapia 
para poder aplicar todo lo que aprenda al trabajo 
comunitario y a la transformación de espacios 
urbanos con personas discapacitadas y en 
riesgo de exclusión social.

Sus planes de futuro son dejar una obra en 
cada pueblo de la provincia de Ciudad Real y 
traer el arte hasta a los pueblos más pequeños. 
Además, persigue la idea de abrir un estudio 
creativo donde desarrollar su trabajo a un nivel 
más profesional y llegar a enseñar a mucha más 
gente interesada en la disciplina pictórica.
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1. De donde surgió tanto arte y a qué edad decidiste 
arrancar en este mundillo.

La verdad que desde pequeño me ha gustado la pintura, estuve en un 
estudio aprendiendo con una mujer autodidacta (Aurora Sahuquillo 
Manjón) desde los 8 hasta los 15 años. Mi padre siempre me compraba 
blocs para dibujar del chino. Me preguntaban en el colegio que qué 
quería ser de mayor y les contestaba “pintor de brocha fina”. edad que 
quise arrancar no te sabría decir bien porque siempre estuve con mis 
inquietudes, profesionalizarme como tal se podría decir que después 
de la carrera.

2. ¿Cuáles son tus referencias e inspiración a la hora de 
crear?

Como referencia que nunca me debe faltar es el pintor Antonio López 
Torres. Desde siempre me ha tenido intrigado la manera que tiene de 
pintar porque su técnica cumple a la perfección lo que siempre se dice 
de que “como mejor se ve un cuadro es mirándolo desde lejos”. Es el 
Sorolla de La Mancha que en vez de el azul del mar capta los ocres y 
tierras del paisaje de la zona, también, su temática sabe recoger todo 
el imaginario del pueblo que es lo que yo busco siempre que pinto. No 
te sabría decir más referentes estables porque para cada cosa que 
hago busco algo nuevo: por las redes sociales, del mismo material 
que recojo para investigar o algo técnico de otro artista que me pueda 
apropiar.

3. ¿Qué te motivó a realizar murales?

Un poco la envidia de ver que se podían hacer cosas tan vistosas con 
la pintura. Me apunté adrede a una asignatura en cuarto de carrera, 
pintura mural y entorno urbano se llamaba, nos pilló la cuarentena y 
se quedó más de media asignatura en el tintero (era completamente 
práctica y la tuvimos que dar como teórica). Esa espinita de no haber 
cerrado lo que había empezado me llevó a moverme por concursos, 

conocer gente del mundillo, ver cómo se trabaja y las salidas 
profesionales a las que te puede llevar en un momento en el que hay 
una especie de “boom” del arte urbano.

4. Nos podrías explicar cuál es el proceso de realización 
de un mural?

Lo primero de todo la documentación, bien sabrás tú como historiador 
que unas buenas fuentes te pueden facilitar mucho el trabajo previo. 
Una vez investigo, paso al croquis con una lluvia de ideas que me 
voy anotando en una libreta, a la vez, miro el sitio donde voy a pintar 
para adaptarlo al marco arquitectónico y si se puede relacionar con 
el contexto del lugar. Paso previo, bocetar para maquetar en un 
dossier (así no te roban el proyecto, o por lo menos tienes prueba 
de que es tuyo), en dossier monto un render donde se ve cómo 
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quedaría. Y ya viene lo sencillo, que aunque parezca que no, es pintar 
(teniendo en cuenta todas las vueltas y fases que no se ven). Para los 
Ayuntamientos todo lo que no se ve es marciano, parece que llegas a 
un sitio y es pintar por pintar (por lo menos en mi caso no).

5. Tus obras pueden contemplarse por numerosos 
municipios de La Mancha ¿Podrías indicarnos cuales y 
con los que más has disfrutado?

Daimiel, Villacañas, Valdepeñas, Ciudad Real, Tomelloso, Socuéllamos, 
Corral de Cva, Alcázar de San Juan, Ossa de Montiel, Fernán Caballero, 
Peralbillo. Fuera de La Mancha en Getafe (un mural de temática 
manchega, me apetecía llevar algo de aquí a allí). Se me hace difícil 
contestarte a esta pregunta, sí te puedo decir que donde mejor me he 
desenvuelto es en los que he hecho 100% mi labor de investigación, 
por eso a quien me contrata me gusta explicarle antes mi forma de 
trabajar siempre con un sentido y una historia que hable de la gente 
que ahí vive o vivía.

6. Tus murales han impactado mucho a los espectadores 
de todas las edades y algunos de ellos muy mediáticas, 
fundamentalmente porque retratas tradiciones y cultura 
de la tierra, a la mujer manchega o el reflejo social de la 
historia local. No son pocas las veces que la gente te 
ha parado en pleno proceso creativo ¿Qué supone eso 
para ti?

Supone un halago y un reconocimiento a lo que se está haciendo, está 
claro. También, enlazar nuevos trabajos porque de hablar te enteras 
de gente que se dedica a lo artístico o que tiene afición por el arte, 
que te puede dar fotos, enseñarte antigüedades que guarda en casa, 
contarte anécdotas del sitio... Enriquecer el material del que partir 
para construir nuevos proyectos se podría resumir. También tiene su 
parte mala que obviamente es el entretenerte, pero si pintas en la calle 
ya sabes a lo que te expones, y más si es en un pueblo grande en 
una calle céntrica, es imposible aislarse, sería horrible lo de evadirse 
totalmente de los peatones.

ENTREVISTA
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7. Nos hemos referido mucho a los murales, al ser obras 
que te han dado mucha fama últimamente, pero poco se 
ha tratado otro tipo de creaciones con las que disfrutas 
mucho como es el retrato o el paisaje.

Más que del paisaje, la verdad que soy un obseso del retrato, tengo 
una libreta con doscientos retratos hechos con una gran variedad de 
técnicas (rotulador, acrílico, lápices de colores, ceras...). Se nota mi 
gusto por el retrato en el mural porque no hay ninguno donde no salga 
algún rostro. Todo lo que tengo antes del 2020 es dibujo y cuadro en 
pequeño formato (principalmente óleo, que es con lo que siempre he 
pintado).

8. Siendo de Tomelloso, proveniente de la cuna de artistas 
y escritores conocida como la “Atenas de La Mancha”, 
¿qué supone para ti pertenecer a esa tradición cultural 
tan arraigada? ¿Cómo ves la evolución de la cultura y el 
arte de la ciudad en unos años?

Pues un honor, aunque todavía no me considero de la tradición cultural 
porque “me queda mucho rodaje que hacer aún”.
Esperemos que bien, yo abriría algún museo nuevo para exponer 
todas las obras de todos los artistas que hay conocidos y sin conocer 
porque como tú bien dices: “es el Atenas de La Mancha”, sólo de 
pintores locales ya se podría rellenar un museo.

	
	
	

9. El COVID-19 ha marcado a la mayoría de artistas en 
España, por no hablar de Tomelloso donde tuvo una alta 
incidencia que traumatizó a su población. ¿Cómo te ha 
marcado esta etapa en lo personal y en lo artístico?

A mí me pilló en la Universidad todavía, en el panorama artístico-
laboral no me afectó en ese momento. En lo personal, no tuve ningún 
familiar que falleciese ni ninguna pérdida relacionada con el COVID-19.

10. ¿Qué proyectos tienes en mente? ¿Podremos verte 
próximamente en alguna exposición que reúna tus 
obras?

Pues ahora estoy con un enorme mural en la Castelar de Alcázar de 
San Juan y quién sabe si saldremos de España dentro de poco... . En 
esto no se puede planificar nada porque salen proyectos que ni habías 
pensado y se cancelan todos los que tenían en la agenda apuntados, 
es un poco lo que me pasó este verano. Mi idea es exportar un poco 
las temáticas de aquí y llevarlas a otros lugares, al igual que aquí sólo 
quiero contextualizar, pues ahora jugar a descontextualizar, como 
bien te he mencionado en lo que hice en Getafe, llevar un trocito de La 
Mancha en forma de obra de arte a donde no se conozca.
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La tomellosera, 2021. 3x27m
Tomelloso (Ciudad Real)
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Homenaje a la mujer manchega, 2020. 2’90x5m
I Certamen Urban Art Daimiel (Ciudad Real)

Dorotea, 2020. 2’50x4m
Mujeres del Quijote Vol II, Ciudad Real
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Historia de Tomelloso, 2021. 2’90x17m
Tomelloso (Ciudad Real)
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Recuerdos de juventud por Valdepeñas, 2020. 3x20m/
I Exhibición de graffiti ciudad de Valdepeñas (Ciudad Real)
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Gente de boina, 2021. 2’80x15m
Tomelloso (Ciudad Real)
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Valdejoven, salas del centro de la juventud, 
2021.2’90x7m+ mural conjunto con otro artista
Valdepeñas (Ciudad Real)

Bacín, 2021. 2’90x7m
Tomelloso (Ciudad Real)
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La muchacha extremeña, 2021. 2’50x2’50m
XI Certamen Calamonte joven (Badajoz)

La manchega azafranera, 2020. 2’90x3’50m
I Certamen Urban Art Villacañas (Toledo)
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NCRITERIOS DE SELECCIÓN DE ORIGINALES

NÚMERO 2 (2023)

NORMAS GENERALES

Mambrino. Revista de Creación artística está abierta a la recepción 
de originales y obras de arte de autores de cualquier nacionalidad o 
procedencia geográfica, con una temática libre y escritos en lengua 
castellana, sin importar condición o edad.
Las obras deberán ser originales, inéditas y no haber concurrido o 
haber sido presentadas a editoriales o certámenes, bajo el mismo o 
distinto título.
En las creaciones literarias se hará constar el nombre y apellidos del 
autor y el título de las mismas.
En las creaciones artísticas se hará constar el nombre y apellidos del 
autor, título de la obra, ficha técnica y breve explicación o significado 
entre 350-400 caracteres (incluidos espacios).

LITERATURA

Los originales se enviarán en formato Word, con sangrías y paginación. 
Fuente Times New Roman o Arial, tamaño 12 e interlineado de 1,5.
Secciones literarias:

-Relato (Extensión máxima: 12.000 caracteres con espacios incluidos)
-Poesía (Extensión máxima: 4.000 caracteres con espacios incluidos)
-Microrrelato (Extensión máxima: 400 caracteres con espacios 
  incluidos)
-Ensayo (Extensión máxima: 8.000 caracteres con espacios incluidos)
-Crítica literaria (Extensión máxima: 8.000 caracteres con espacios    
  incluidos )

ARTE

Las obras se enviarán en archivos jpg. o png. Con una resolución 
mínima de 300pp, siempre a color y con una dimensión entre 2.000 
px y 5.000 px 
Secciones artísticas:
-Artes plásticas
-Escultura
-Ilustración
-Fotografía
-Crítica cinematográfica

*Existirá la posibilidad de envío de series de obras cuando sean 
compuestas por más de una producción y formen un conjunto 
artístico, en las secciones de artes plásticas, escultura, ilustración y 
fotografía.

ENTREVISTA

Este espacio se reserva a criterios de la dirección de la revista, así 
como los coordinadores y el editor, quienes valorarán por méritos y 
trayectoria artística u originalidad de la obra del autor a entrevistar, 
proceso siempre realizado a través de un comité artístico y contacto 
previo con el artista.

MODALIDAD DE PARTICIPACIÓN

A) AUTORES VISITANTES
Dicha modalidad será accesible para aquellos autores o autoras que 
no tengan la condición de socios del IEHCAM. En este caso, las obras 
enviadas serán sometidas a una convocatoria pública de autores, 
siendo valoradas por un jurado compuesto por la dirección técnica y 
editorial, coordinadores de las diferentes secciones y especialistas en 
las materias, si la situación así lo requiriese. 
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N B) AUTORES RESIDENTES
Los autores residentes son aquellos que mantienen un espacio 
propio en Mambrino y por lo tanto podrán publicar de forma directa 
sus obras de arte, siempre y cuando cumplan con los requisitos de 
calidad dictadas por la Dirección editorial y la Coordinación literaria 
o artística, respectivamente, al igual que cumplan las condiciones 
como obra reciente, inédita y autoría de la misma.
Los autores residentes podrán elegir la sección en cada número de 
la revista, de esta manera, favorecemos la multidisciplinariedad en el 
mundo de la creación.
Para convertirse en autor residente, todos aquellos/as interesados 
deberán cumplir el requisito de ser socio del Instituto de Estudios 
Humanísticos de Castilla-La Mancha (IEHCAM) mediante el pago de 
la cuota anual y cumplimentación del formulario de alta de socio. 
Para el envío de las obras, por parte de los autores residentes, la 
Dirección editorial se pondrá en contacto con los propios autores 
para solicitarles la obra y dar una respuesta en menos de 30 días, 
en caso de aceptación o que requieran cambios o correcciones de 
cualquier tipo.

MÉTODO DE ENVÍO DE OBRAS

Se enviarán los originales en tres archivos, ya sea arte o literatura, con 
el Asunto a la hora de envío de los archivos de la siguiente manera: 
Mambrino_Convocatoria_2022.
a) Obra
Literatura: el archivo debe contener título de la obra, sección a la que 
se presenta, así como nombre y apellidos del autor/a.
Arte: las obras de arte se enviarán mediante formato jpg (pintura, 
escultura, ilustración, fotografía), junto a un archivo en formato word 
con el título, autor, ficha técnica y explicación. La fotografía de la obra 
tendrá un mínimo de 300pp de resolución para favorecer una mejor 
visualización en la revista y unas dimensiones de …..
b) Declaración Jurada de autoría de la obra y firmada en formato 
Word.

PLAZO MÁXIMO DE ENVÍO DE ORIGINALES

AUTORES VISITANTES
Las obras junto a su documentación anexa serán enviadas con fecha 
límite de 01/09/2022.

AUTORES RESIDENTES 
La dirección editorial se pondrá en contacto con cada autor residente 
para el envío de la obra y su documentación adicional con fecha límite 
de 01/12/2022.

ENVÍO DE ORIGINALES

Si desea que sus originales u obras de arte sean valorados por 
nuestro Comité editorial, en cualquiera de las especialidades, así 
como ponerse en contacto con el equipo técnico de la revista podrá 
hacerlo, indicando en el asunto “Convocatoria_2022_Mambrino”, a los 
siguientes correo: 

Envío de obras y documentos anexos
publicaciones@iehcam.com

Más información:
contacto@iehcam.com

CERTIFICACIÓN DE AUTORÍA

Cualquier autor/a que desee obtener un certificado oficial de 
publicación, expedido por el Instituto de Estudios Humanísticos 
de Castilla-La Mancha como entidad editora, deberá comunicarlo 
mediante cualquiera de los canales de comunicación con el equipo 
directivo anteriormente citados.
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INSTITUTO DE ESTUDIOS HUMANÍSTICOS 
DE CASTILLA-LA MANCHA

El Instituto de Estudios Humanísticos de Castilla-La Mancha 
(IEHCAM) se constituye como una asociación cultural y artística sin 
ánimo de lucro, cuyo fin es potenciar la profesionalización total de 
la industria cultural, así como ofrecer nuevas herramientas de I+D+i, 
digitalización o el impulso de nuevos proyectos en creación cultural, 
investigación académica y defensa patrimonial.

PILARES IDEOLÓGICOS

•	 Profesionalización cultural
•	 Cooperación multidisciplinar
•	 Emprendimiento de la industria cultural
•	 Espíritu de I+D+i del área de las Humanidades
	 Valores profesionales
•	 Apoyo al emprendimiento individual y 		
	 cooperativo en la industria cultural
•	 Promoción cultural, artística y turística
•	 Desarrollo de proyectos
•	 Fomento de la sindicalización del mundo de 
	 la cultura
•	 Defensa del Patrimonio Histórico y Artístico
•	 Potenciar la cooperación del tejido asociativo 
	 y empresarial
•	 Asesoramiento cultural y profesional

INSTITUTO DE ESTUDIOS HUMANÍSTICOS DE 
CASTILLA-LA MANCHA

C/ Carrera San Jerónimo, 26 Tomelloso 13700 (C. Real)
+34 604365924

contacto@iehcam.com
www.iehcam.com

IEH
CA

M
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Una de las formas de colaborar con nosotros en la aportación que 
los propios lectores o interesados en apoyar al sector cultural puedan 
proporcionarnos. 

Por ello, si te interesa colaborar con nosotros y apoyar a nuestra revista 
o cualquier iniciativa propia del Instituto de Estudios Humanísticos de 
Castilla-La Mancha podrás hacerlo mediante una donación.

¿Eres empresa?

Si tienes un negocio o empresa y deseas publicitarte en nuestra revista 
esta opción te interesa. Mambrino. Revista de creación artística es 
una revista digital y gratuita, de acceso abierto y con un amplio público 
disponible en habla castellana y de múltiples ámbitos artísticos. Por 
ello, tu negocio recorrerá muchos sectores de población y multitud de 
territorios, permitiéndote al mismo tiempo apoyar económicamente al 
sector cultural y artístico y paralelamente dar visibilidad y publicidad 
a tu negocio.

Cualquier donativo, siempre y cuando el donante lo desee, se 
acompañará de un Certificado de donación expedido por el IEHCAM 
para que surta los efectos oportunos en las obligaciones fiscales 
pertinentes.

HACERME SOCIO DEL IEHCAM
Convirtiéndote en socio/a del Instituto de Estudios Humanísticos de 
Castilla-La Mancha, tendrás la oportunidad de tener tu propio espacio 
permanente como Autor Residente, en la modalidad que elijas en cada 
número.

Además, al ser socio de la organización podrás participar en 
actividades formativas, culturales o artísticas, exposiciones, proyectos 
de investigación, de igual manera que podrás beneficiarte de recursos 
internos para asociados como asesoría, gestión cultural, espacios 
y materiales audiovisuales, servicios editoriales y publicitarios, 
espacios de contacto científico y artístico, además de otros mucho 
más. 

La cuota anual es de 10€

Si estás interesado, necesitas que te resolvamos 
cualquier duda o hacernos llegar una sugerencia 
puedes hacerlo a través de nuestro correo electrónico: 
contacto@iehcam.com

Número de cuenta: ES49 0073 0100 5105 4294 9076
Entidad: OPENBANK S.A. (del Grupo Santander)



84

COLABORADORES
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